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i 


El  17  de  Marzo  de  1813  salieron  do  Palacio 
algunos  coches,  seguidos  de  numerosa  escolta, 
y  bajando  por  Caballerizas  á  la  Puerta  de  San 
Vicente,  tomaron  el  camino  de  la  Puerta  de 
Hierro. 

—Su  Majestad  intrusa  va  al  Pardo, — dijo 
í).  Lino  Paniagua  en  uno  de  los  corrillos  que 
se  formaron  al  pasar  los  carruajes  y  la  tropa, 

— Todavía  no  es  el  tiempo  de  la  bellota,  se- 
ñores,— repuso  otro,  que  se  preciaba  de  no  abrir 
ia  boca  sin  regalar  al  mundo  alguna  frutecilla 
picante  y  sabrosa  del  árbol  de  su  ingenio. 

—Su  Majestad  se  ha  convencido  de  que  no 
engordará  en  España,  y  por  ese  camino  ade- 
lante no  parará  hasta  Francia, — indicó  un  ter- 
cero, hombro  forzudo  y  ordinario  que  respon- 
día al  nombre  de  Mauro  Requejo. 

— |A  Francial  Todas  las  mañanas  nos  saluda 
ia  gente  con  el  estribillo  de  <^ue  se  marchan  los 
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franceses  aburridos  y  cansados,  y  por  las  no- 
ches nos  acostamos  con  la  certidumbre  de  que 
los  franceses  no  se  aburren,  ni  se  cansan,  ni 
tampoco  se  van. 

— Tiene  razón  el  Sr.  D.  Lino  Paniagua — de- 
claró otro  personaje  que  se  distinguía  de  los 
demás  del  grupo  por  el  deslumbrante  verdor 
de  sus  anteojos  y  un  extraño  modo  de  reir, 
más  propiamente  comparable  á  visajes  de  cua- 
drumano que  á  muecas  de  racional. — jTiene 
razón!  Hace  cinco  años  no  se  oye  más  que  esto: 
«Se  van  sin  remedio;  ya  no  pueden  sostenerse 
ni  un  día  más:  el  lord  dará  buena  cuenta  de 
todos  ellos, dentro  del  mes  que  viene...»  Y  así 
corren  los  meses  y  los  años:  la  gente  muere, 
el  pan  sube,  los  pleitos  merman,  el  dinero  se 
acaba,  y  los  franceses  no  se  van  sino  para  vol- 
ver. Cuatro  veces  hemos  visto  salir  al  Sr.  Pepe, 
y  cuatro  veces  le  hemos  visto  entrar  con  más 
bríos.  ¿Se  acuerdan  ustedes  de  la  batalla  de 
Bailén?  Pues  todos  decían:  «Gracias  á  Dios  que 
se  acabó  esto.  No  ha  quedado  un  francés  para 
simiente  de  rábanos.»  jAyl  no  pasaron  muchos 
meses  sin  que  les  viéramos  otra  vez  mandados 
por  el  Emperador  en  persona.  Al  cabo  de  cin- 
co años  se  ha  repetido  la  fiesta.  Dióse  una  ba- 
talla en  Salamanca  y  aquí  de  mis  bocas  de  oro: 
«|Ya  se  acabó  todo!...  ¡Gracias  á  Dios!...  Viva 
el  lord...*  Los  franceses  salen  por  un  lado  y 
los  ingleses  entran  por  otro...  Pero  esto  parece 
escenario  de  un  teatro:  el  lord  se  va  por  la  de- 
recha, y  José  se  nos  cuela  por  la  izquierda... 
Señores,  no  puedo  olvidar  las  acotaciones  de 
las  comedias,  que  dicen  hace  qxie  se  va  tj  se 
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jueda...  A  mí,  que  soy  perro  viejo  y  tengo  so- 
bre mi  alma  cristiana  cuatro  dedos  de  enjundia 
de  marrullería,  no  se  me  emboba  con  estas  en- 
tradas y  salidas. 

— El  señor  licenciado  Lobo — dijo  u.  Narci- 
so Pluma,  que  á  la  sazón  se  aproximó, — se  halla 
tan  bien  en  su  escribanía  do  cámara,  que  no 
quisiera  le  molestase  el  ruido  de  las  tropas,  ni 
el  estrépito  de  la  guerra.  Al  fin  y  al  cabo,  los 
destinos  dados  por  Murat  no  han  de  ser 
eternos. 

— Ya  os  veo  venir,  embrollones;  os  entiendo, 
farsantes;  os  conozco,  trapisondistas — repuso 
Lobo  disimulando  su  enojo. — ¿Quieren  hacer- 
me pasar  por  afrancesado?...  Parece  que  corren 
vientos  anglicanos  y  wellingtonianos... 

— Puede  ser. 

— Señores,  demos  una  vuelta  por  los  Pozos 
de  Nieve  á  ver  si  clarean  las  casacas  rojas  del 
lado  de  Fuencarral  y  Alcobenda3. 

- — ¿Por  qué  no?  El  ejército  aliado  parece  que 
viene  hacia  acá.  Pero  en  suma,  señores,  ¿á 
dónde  va  esta  gente?  ¿Qué  tinajas  atraen  con 
su  olorcillo  á  nuestro  intruso  mosquito? 

— Yo  digo  que  no  pasa  del  Pardo. 

— Y  yo  que  antes  dejará  de  catarlo  que  qui- 
tarse el  polvo  de  las  botas  mientras  no  llegue 
á  la  raya  de  Francia. 

— Por  allí  viene  el  reverendo  Salmón  que 
nos  dirá  la  verdad,  pues  este  fraile  de  la  Mer- 
ced gusta  de  cucharetear  con  todo  el  mundo, 
y  aquí  cojo  un  vocablo,  allá  pesco  una  sílaba, 
ello  es  que  todo  lo  sabe. 

—Bien  venido  sea  el  Padre  Salmón, — dijo 
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Requejo  adelantándose  á  saludar  al  venerable 
mercenario  que  en  la  noble  compañía  d*>l  Mar- 
qués de  Porreño  tornaba  de  la  Virgen  del 
Puerto. 

— ¿Y  qué  nuevas  tienen  ustedes,  señores 
míos? — preguntó  el  b^.en  fraile  limpiando  el 
sudor  de  su  rostro,  pues  según  se  fatigaba  al 
subir  la  empinada  cuesta  de  San  Vicente,  pa- 
recía que  se  dejaba  la  mitad  de  sus  rollizas  car- 
nes en  el  camino. 

— Como  Vuestra  Paternidad  no  nos  diga 
algo... 

— El  aparato  de  fuerza  que  lleva  el  Rey,  y 
la  muchedumbre  de  coches  en  que  le  acompaña 
su  servidumbre  francesa  y  española — dijo  con 
gravedad  el  Marqués  de  Porreño, — prueban 
que  el  viaje  será  largo. 

— Estamos  á  17  de  Marzo...  Pasado  mañana 
son  los  días  de  D.  Pepito— indicó  el  fraile  fro- 
tándose las  manos. — Quiere  celebrarlo  en  el 
Escorial. 

— ¿En  Marzo?  E30  es  hablar  en  mogigato  — 
dijoPluma  señalando  con  picaresca  malignidad 
á  un  anciano  astroso  y  taciturno  que  hasta  en- 
tonces no  había  desplegado  sus  sibilíticos  la- 
bios.— El  Sr.  Cauencia  que  está  presente  le  en- 
señará á  usted  á  hablar  en  jacobino.  No  se 
dice  Marzo,  sino  Ventoso,  víspera  de  Germinal 
y  antevíspera  de  FLoreal. 

Todos  se  rieron  á  costa  del  abatido  D.  Bar- 
tolomé Canencia,  que  habló  de  esta  manera: 

Eu  mi  escuela  se  atiende  á  los  hechos,  no  á 
las  palabras:  factis,  non  verbis. 

■—Estamos  en  Marzo— afirmó  Lobo;— pero 
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ahora  nos  ocupamos  de  nuestro  Rey  postizo, 
y  ya  se  sabe  que  ese  está  siempre  en  Vendi- 
miarlo. 

— Veo  que  será  preciso  buscar  las  noticias 
en  otra  parte — dijo  con  impaciencia  Paniagua. 
—El  Padre  Salmóa  no  está  hoy  de  vena  para 
contar,  y  D.  Bartolomé  Canencia,  que  conoce 
todos  los  pasos  de  los  franceses  como  los  saltos 
de  las  pulgas  dentro  de  su  camisa,  no  nos 
quiere  decir  nada,  sin  duda  por  no  vender  á 
sus  amigos. 

— ¡Mis  amigos,  los  francesesl— exclamó  Ca- 
nencia turbándose  como  jovenzuelo  tímido,  á 
quien  se  descubre  un  secreto  amoroso. — ¿Soy 
acaso  hombre  que  S3  entusiasma  con  las  victo- 
rias militares  de  Juan  y  de  Pedro?  ¡Batallas! 
jEjércitosl  ¡Napoleón!  ¡Lord  Wellington!  ¡Qué 
basural  Soy  partidario  del  género  humano, 
señores.  Odio  las  guerras,  destructoras  de  la 
convención  social,  y  aguardo  el  día  de  la  inde- 
pendencia de  los  pueblos.  Sé  que  me  calum- 
nian; sé  que  algunos  se  atreven  á  sostener  que 
estuve  en  Salamanca  en  una  sociedad  masó- 
nica... ¿Por  ventura  éstas  mis  venerables  ca- 
nas y  esta  entereza  filosófica  que  debo  á  mis 
estudios  son  á  propósito  para  degradarse  en 
logias  y  aquelarres...?  Pero  basta  que  me  ha- 
yan dado  ese  miserable  destinillo  en  la  conta- 
duría del  Noveno  para  que  se  me  crea  ligado 
en  cuerpo  y  alma  á  los  Bonapartes,  señores;  á 
los  hijos  de  Doña  Leticia,  que  hoy  dominan 
el  mundo  con  la  espada...  ¡Como  si  la  espada 
fuera  otra  cosa  que  un  pedazo  de  acero,  una 
herramienta  brutal*  una  lanceta  inerte  y  púa- 
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zaute  que  sólo  sirve  para  sangrar  á  los  pue- 
blos!... Y  entre  tauto  las  ideas...  Volved  los 
ojos  á  todos  lados  y  decidme:  ¿dónde  están  las 

ideas? 

Las  risas  impidieron  á  Oanencia  seguir  ade- 
lante en  su  comenzado  discurso.  Salmón  le 
quitó  la  palabra  de  la  boca,  para  decir: 

— Mala  pascua  me  dé  Dios  y  sea  la  primera 
que  viniere.  Si  á  este  D.  Bartolomé  no  le  cam- 
bian pronto  su  plaza  de  la  contaduría  del  No 
veno  por  una  jaulita  en  el  Nuncio  de  Toledo... 
En  suma,  nada  nos  ha  dicho  del  viaje  del 
Rey.  Lo  que  yo  aseguro  es  que  ayer  nada  se 
sabía  en  Palacio  de  tal  viaje... 

— Por  allí  viene  quien  nos  ha  de  sacar  de 
dudas, — dijo  Pluma  señalando  hacia  Caba- 
llerizas. 

Todos  los  del  corrillo  fijaron  la  atención  en 
un  joven  bien  parecido,  de  rostro  alegre  y  fran- 
co que  precipitadamente  bajaba  en  dirección  á 
San  Gil.  Vestía  el  uniforme  de  la  guardia  es- 
pañola creada  por  José  en  Enero  de  1809,  y  á 
la  cual  pertenecían  buen  número  de  compa- 
triotas nuestros  con  todos  ó  casi  todos  los  suizos 
y  walones  de  los  antiguos  cuerpos  extranjeros. 

— ¡Eh,  SalvadorcilloMonsalud,  Salvadorci- 
11o  Monsalud! — gritó  el  licenciado  Lobo,  Ha- 
mando  al  mozo  del  uniforme. 

— Es  sobrino  de  Andrés  Monsalud,  el  que 
apalearon  en  Salamanca — indicó  con  malicia 
Requejo. — El  Sr.  Canencia  puede  dar  noticia 
de  la  batalla  de  los  Arapiles  y  de  los  palos  de 
Babilafuente. 

— Señores  patriotas,  buenos  días,— dijo  el 
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joven  guardia  acercándose  al  corrillo  y  salu- 
dando á  todos  con  festivo  semblante. 

— ¿Qué  ocurre,  discreto  amigo  aunque  ju- 
rado?— le  preguntó  Salmón  posando  su  mano 
en  el  hombro  del  mancebo. — ¿A  dónde  va  por 
esos  caminos  el  Emperador  de  las  Tinajas? 

— A  Valladolid,— repuso  el  militar. 

—¡A  Valladolid! — exclamaron  todos. — ¡Ya 
lo  presumía  yol 

— Por  allí  están  la  Nava,  Rueda,  la  Seca, 
Mojados  y  demás  cepas... 

— ¿Con  que  á  Valladolid? 

— No  faltarán  batallas... — indicó  el  joven  con 
énfasis. — Napoleón  ha  mandado  un  propio  á 
su  hermano,  diciéndole  que  salga  á  campaña. 

— ¿Un  recadito? 

— Y  nosotros  salimos  también...  Y  con  no- 
sotros los  ministros,  y  con  los  ministros  los 
empleados,  y  con  los  empleados... 

—Con  los  empleados  los  empleos— añadió 
Lobo. — Eso  será  bueno. 

— En  Palacio  están  empaquetando  á  toda 
prisa  cuadros  y  alhajas — prosiguió  Salvador 
con  alborozo  y  orgullo,  propios  de  la  juventud 
al  verse  portador  de  nuevas  estupendas. — Ayer 
embaulamos  juntamente  con  la  batería  de  co- 
cina una  tabla  pintorreada  que  llaman  el  Pas- 
mo de  Sicilia...  Nos  llevamos  hasta  los  clavos... 
Dentro  de  pocos  días  se  van  á  embargar  todos 
los  coches  y  carros  de  la  villa,  y  aún  no  bas- 
tará. 

— |Todos  los  carros!  Pero  esta  gente  nos  va 
á  dejar  sin  un  alfiler  para  atrabarnos  las  cho- 
rreras. .**  . 
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— ¿Acasc  vinieron  á  otra  cosa?  Puos  qué — 
afirmó  Salmón, — ¿cree  usted  que  esa  gente  ha 
sabido  lo  que  es  pan  antes  de  venir  á  Es- 
paña? 

— Y  ahora,  señores — dijo  el  militarejo, — ha- 
rán ustedes  bien  en  marcharse  cada  uno  á  su 
casa  de  dos  en  dos,  porque  la  policía  no  gusta 
de  ver  grupos  en  los  alrededores  de  Palacio. 

Esta  advertencia  produjo  rápidos  efectos: 
deshízose  el  grupo,  y  por  parejas  se  alejaron 
en  direcciones  diversas  los  esclarecidos  sujetos, 
marchando  cuál  á  su  oficina,  cuál  á  su  tien- 
da, éste  á  la  escribanía,  aquél  al  convento, 
quien  á  la  tertulia  de  la  botica,  quién  á  los  es- 
trados de  las  damas  y  á  las  reuniones  de  la 
gente  tónica,  afanosos  todos  de  transmitir  las 
noticias  recibidas,  que  de  calle  en  calle,  y  de 
sala  en  sala,  y  de  boca  en  boca  iban  desfigu- 
rándose y  abultándose  hasta  el  punto  de  que 
no  las  conocería  el  mismo  que  las  lanzó  á  los 
vaivenes  y  agitaciones  del  mundo. 

— ¡Y  entonces  no  había  periódicosl 

José  Bonaparte  había  salido,  en  efecto,  pa- 
ra Valladolid,  obedeciendo  á  su  amo  y  herma- 
no que  le  mandaba  ponerse  al  frente  del  ejérci- 
to, mientras  él,  no  escarmentado  con  la  desas- 
trosa campaña  de  la  Moscowa,  se  disponía  á 
emprender  otra  nueva  en  Alemania  contra  la 
sexta  coalición . 

Cuando  el  coche,  pasado  el  arco  de  San  Vi  - 
cente, torció  á  la  derecha  en  dirección  á  la 
Puerta  de  Hierro,  Su  Majestad,  que  hablaba 
con  el  general  Jourdan,  dejó  á  éste  con  la  pa- 
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labra  en  suspenso,  y  se  asomó  por  la  porte- 
zuela para  contemplar  el  Real  Palacio  que  que- 
daba detrás,  sentado  eu  los  bordes  de  la  Villa, 
con  uu  pie  arriba  y  otro  abajo,  destacando  su 
enorme  cuerpo  blanco  sobre  las  rampas  de  la- 
drillo que  le  sirven  de  trono  y  sobre  la  verdu- 
ra de  los  árboles  que  le  sirven  de  alfombra. 
José  Bonaparte  dirigió  al  edificio  una  mirada 
en  la  cual  difícilmente  podrían  conocerse  los 
sentimientos  de  su  corazón.  Aquel  abandona- 
do albergue  que  veía  Su  Majestad  tras  sí,  ¿era 
una  mansión  risueña,  de  la  cual  no  podía  ale- 
jarse sin  pena,  ó,  por  el  contrario,  cueva  ho- 
rrorosa en  cuyo  recinto  no  había  sino  cauti- 
verio y  tristeza?  ¿Era  grata  al  intruso  la  idea 
del  regreso,  ó  se  complacía  su  ánimo  con  el 
pensamiento  de  perder  de  vista  para  siempre 
la  enorme  casa  blanca,  las  rojas  murallas,  el 
rastrero  jardín,  entre  cuyo  follaje  levanta  su 
abollada  techumbre  la  ermita  de  la  Virgen  del 
Puertos- 
Napoleón  el  Chico,  después  del  triste  mirar, 
recostóse  taciturno  en  el  fondo  del  coche;  mas 
no  oyeron  sus  cortesanos  ningúu  suspiro  co- 
mo el  que  en  parecido  caso  regaló  á  la  histo- 
ria Boabdil  el  de  Granada.  Reanudóse  la  con- 
versación entre  José  y  el  mariscal  Jourdan. 
Madrid  y  su  Palacio,  y  su  polvo,  y  su  claro 
cielo,  y  su  n'ro  sutil  no  fueron  ya  para  el  her- 
mano de  Bü.iaparte  más  que  un  recuerdo. 
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II 


Salvadorcillo  Monsalud  era  un  joven  de 
veintiún  años,  de  estatura  mediana  y  cuerpo 
airoso  y  flexible.  Su  rostro  moreno  asemejábase 
un  poco  al  semblante  convencional  con  que 
los  pintores  representan  la  interesante  persona 
de  San  Juan  Evangelista,  barbilampiño  y  un 
poco  calenturiento,  con  singular  expresión  de 
ansiedad  inmensa  ó  de  aspiración  insaciable  en 
los  grandes  ojos  negros.  Grave  seriedad  senti- 
mental se  desprendía  de  su  persona,  de  su  voz 
y  de  su  porte;  cautivaba  á  todos  por  su  cortesía, 
y  á  las  muchachas  por  su  agraciada  delicadeza 
no  adquirida  con  la  educación,  pues  había  na- 
cido en  cuna  muy  humilde.  Era  como  el  Evan- 
gelista, algo  tímido  y  muy  circunspecto,  lo  cual 
no  resultaba  útil  en  este  siglo,  ni  aun  cuando 
principiaba.  Con  su  traje  de  guardia  española, 
Monsalud  estaba  muy  gallardo,  pero  sin  aquel 
espantable  continente  marcial  que  caracteriza 
á  los  militares  de  afición:  era  su  figura  la  de 
un  soldado  en  yema  ó  campeón  verde  que  aún 
no  se  había  endurecido  al  sol  de  los  combates, 
ni  acorazado  con  la  fanfarrona  soberbia  de  una 
larga  vida  de  cuarteles. 

Este  ioven  tenía  por  tío  á  Andrés  Monsalud, 
que  vivía  en  la  Cava  Baja,  y  por  amigo  íntimo 
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y  confidente  á  un  compatriota  llamado  Juan 
Bragas,  que  con  él  viniera  poco  antes  de  la 
Puebla  de  Arganzón  á  buscar  fortuna.  Había 
emigrado  Salvador  por  razones  que  se  conoce- 
rán en  el  transcurso  de  esta  historia,  y  que  no 
eran  ciertamente  alegres.  Indeciso  primero  so- 
bre la  carrera  á  que  debía  dedicarse,  y  no  sin- 
tiéndose con  vocación  para  el  comercio  ni  para 
la  curia  ni  para  la  Iglesia,  entróse  de  rondón 
por  la  puerta  del  militarismo,  ancha  y  abierta 
siempre,  y  que  tiene  la  ventaja  sobre  las  demás 
puertas,  incluso  la  Otomana,  de  llevar  rápida- 
mente á  todas  partes.  Diérale  su  buena  madre 
al  partir  una  cantidad  que  podía  parecer  con- 
siderable en  el  condado  de  Treviño,  pero  que 
en  Madrid  era  de  esas  que  se  disuelven  pronto 
en  la  inmensidad  de  la  vida,  como  grano  de 
sal  en  tinaja  de  agua.  Viéndose,  pues,  el  joven 
sin  nada  blanco  ni  amarillo  en  sus  arcas,  y  no 
teniendo  más  tesoro  que  los  sabios  consejos  de 
su  insigne  tío  D.  Andrés  Monsalud,  resolvió 
aprovecharse  de  este  caudal,  que  á  todas  horas 
se  le  vertía  en  los  oídos,  ya  en  forma  de  repri- 
menda, ya  con  color  de  amonestación.  No  por 
entusiasmo,  no  por  falta  de  patriotismo,  no 
por  bélico  ardor,  sino  por  necesidad,  entró  Sal- 
vador en  uno  de  los  regimientos  españoles  que 
servían  malamente  á  José,  y  á  los  cuales  llamá- 
bamos entonces  jurados.  Bien  pronto  le  dieron 
las  charreteras  de  sargento. 

Eran  los  individuos  de  estos  cuerpos  muy 
aborrecidos  y  escarnecidos  en  Madrid,  por  ser- 
vir a]  enemigo  intruso,  tirano  y  ladrón  de  la 
patria;  pero  Monsalud  no  se  preocupaba  de 
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esta  falta  de  estimación  que  al  recaer  sobre  la 
ir  rame  bandera,  alcanzaba  también  á  su  humil- 
de persona.  Aunque  el  joven  tenía  ideas  y  no 
pocas,  si  bien  revueltas,  confusas  y  desordena- 
das, aún  no  poseía  las  que  comunmente  se  lla- 
man ideas  políticas,  es  decir,  no  había  llegado, 
á  pesar  del  vehemente  ardor  de  la  generación 
de  entonces,  al  convencimiento  profundo  de  que 
la  solución  nacional  fuese  mejor  ó  peor  que  la 
extranjera.  No  faltaba  ciertamente  en  su  cora- 
zón el  sentimiento  de  la  patria;  pero  estaba 
ahogado  por  el  precoz  desarrollo  de  otro  sen- 
timiento más  concreto,  más  individual,  más 
propio  de  su  edad  y  de  su  temple:  el  amor. 
Está  escrito  que  en  ciertos  casos,  tal  vez  siem- 
pre, el  rostro  de  una  mujer  tenga  mayores  di- 
mensiones y  ocupe  dentro  del  universo  más 
grande  espacio  que  las  inmensidades  materia- 
les y  morales  de  la  patria.  Por  esta  causa,  por 
este  aparente  absurdo,  Fernando  el  Deseado  y 
José  Bonaparte  eran  á  los  ojos  de  Monsalud, 
dos  figuras  lejanas  y  pequeñitas,  que  apenas  se 
parecían  en  las  nieblas  del  cerrado  horizonte. 

Quién  era  la  persona  que  así  llenaba  la  fan- 
tasía y  ocupaba  las  potencias  todas  del  alma 
áe  este  joven,  sabrálo  el  lector  más  adelante, 
cuando  con  sus  propios  ojos  la  vea  y  oiga  su 
vocecita  y  conozca  su  historia.  Monsalud  es- 
taba solo  en  Madrid,  porque  realmente  para 
él  los  cien  mil  habitantes  de  la  capital  no  eran 
nadie,  ni  su  amigo  y  su  tío  eran  tampoco  gran 
cosa.  La  soledad  y  la  distancia  habían  ahon- 
dado el  hoyo  de  su  pensamiento,  dentro  del 
cual  tristemente  se  revolvía,  escarbando  con 
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ardor  por  todos  lados  sin  hallar  salida,  ni  res- 
piro, ni  luz.  w 

Hemos  dicho  que  tenía  un  amigo,  sí:  Juan 
Bragas,  joven  nacido  como  Monsalud  en  el 
lugar  de  Pipaón,  y  que,  poseedor  de  mayores 
recursos  y  valimiento,  había  resistido  álas  pri- 
meras escaseces  de  la  vida  cortesana,  pescan- 
do al  fin,  por  lo  muy  pedigüeño  y  sumiso,  una 
pluma  de  ganso  en  las  covachuelas.  Juan  Bra- 
gas era,  pues,  covachuelista,  es  decir,  palote 
árido  y  enteco  en  el  cual  debía  ingertarse  des- 
pués la  vigorosa  rama  del  funcionario  público. 
Su  carácter  difería  mucho  del  de  Monsalud,  y, 
sin  embargo,  se  juntaban  ambos  jóvenes  con 
sumo  gusto  para  charlar  y  referirse  sus  res- 
pectivas desventuradas  aventuras. 

Juan  Bragas  carecía  por  completo  de  ima- 
ginación y  de  sensibilidad  fina;  pero  sabía  po- 
ner las  cosas  en  su  sitio,  y  tenía  el  mejor  ojo 
del  mundo  para  ver  todos  los  objetos  en  su 
tamaño  real;  poseía,  en  suma,  aquel  poderoso 
instinto  aritmético  que  á  ciertas  organizacio- 
nes, quizás  las  más  influyentes  hoy,  les  sirve 
para  reducir  á  cantidad  ó  á  tamaño,  mejor 
dicho,  á  una  forma  visible  y  fácilmente  apre- 
ciable,  todos  los  hechos  de  la  vida  en  lo  moral 
y  en  lo  físico.  Bragas  no  se  equivocaba  nunca: 
tenía  en  sus  juicios  la  infalibilidad  de  las  ma- 
temáticas. Monsalud  era  una  equivocación 
perpetua:  llevaba  infiltrado  en  su  naturaleza  el 
error  constante  y  todas  las  deslumbradoras 
mentiras  de  la  poesía. 

A  pesar  de  esto,  no  reñían  nunca  y  se  que- 
rían de  veras.  Quizás  ha  dispuesto  Dios  que  el 
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inundo  se  componga  de  un  Monsalud  y  de  un 
B ragas.  ]Oh,  admirable  armonía  y  concordia 
sublime!  Las  cuerdas  del  harpa  no  exhala- 
rían, no,  su  armoniosa  voz,  si  no  existiera  una 
caja  vacía  y  seca,  una  especie  de  ataúd  obscu- 
ro que  retumbase  bajo  ellas,  y  vibrase  agran- 
dando los  sones  en  su  desnuda  concavidad 
que  podría  servir  de  despensa. 

Cuando  Monsalud  estaba  libre  del  servicio 
iba  á  buscar  á  Bragas,  el  cual  limpiaba  una 
tras  otra  las  amarillentas  plumas,  guardándo- 
las en  el  cajón  con  tanto  cuidado  como  guar- 
da un  cirujano  sus  instrumentos;  se  quitaba 
después  los  manguitos  negros,  se  desperezaba, 
y  tomando  con  la  diestra  mano  el  sombrero,  y 
despidiéndose  con  la  zurda  de  D.  Gil  Carras- 
cosa, jefe  de  la  oficina,  salía  á  la  calle.  Ambos 
jóvenes  dirigían  sus  pasos  por  lugares  no  muy 
concurridos,  bajando  frecuentemente  al  cam- 
po del  Moro,  á  la  Virgen  del  Puerto,  6  bien  se 
lanzaban  intrépidos  á  las  ondas  de  polvo  del 
cerrillo  de  San  Blas,  ó  de  la  vuelta  exterior  del 
Retiro. 

Un  día,  que  debió  de  ser  allá  por  los  últi- 
mos de  Mayo  de  1813,  Bragas  y  Monsalud 
hablaron  de  esta  manera: 

— Amigo  Juan  Bragas,  estoy  de  enhorabue- 
na porque  al  fin  voy  á  dejar  este  maldito  pue- 
blo que  aborrezco.  Los  franceses  se  retiran 
mañana  y  yo  con  ellos. 

— ¿A  Francia? 

O  por  el  camino  de  Francia,  al  menos  — 
añadió  Monsalud, — con  lo  cual  dicho  se  está 
que  pasaré  por  la  Puebla  de  Arganzón,  núes- 
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tra  querida  villa.  Anímate,  Juan...  Ya  me  pa- 
rece que  estoy  entrando  por  la  calle  Real;  que 
me  acerco  á  mi  casa  sin  que  mi  madre  lo  sos- 
peche; ya  me  parece  que  llego,  empujo  la 
puerta,  y  me  presento  dando  gritos  y  porra- 
zos. A  mi  madre  se  le  cae  la  calceta  de  la  ma- 
no, corre  á  echarse  en  mis  brazos,  y  la  aguja 
de  media  que  lleva  sobre  la  oreja,  se  me  clava 
en  la  frente,..  El  corazón  me  baila  en  el  pe- 
cho, amigo  Bragas,  cuando  tales  cosa&pienso. 

—De  veras  te  digo  que  pareces  cómico- 
dijo  Bragas  riendo. — ¡Qué  bien  sabes  fingir 
y  representar  una  cosa  que  no  es  verdad! 

— Y  luego — añadió  Monsalud, — saldré  de 
mi  casa,  y  paso  á  paso  iré  junto  á  Nuestra 
Señora  de  la  Asunción,  á  cuya  plazoleta  caen 
las  ventanas  de  Generosa,  y  arrojaré  una  chi- 
nita  á  los  vidrios... 

— Para  que  se  asome  Genara  con  su  pañue- 
lo encarnado  sobre  los  hombros...  |La  picara 
qué  guapa  esl— -afirmó  Bragas. — Me  parece 
que  la  estoy  mirando,  cuando  bailaba  contigo 
en  casa  del  maestro  Rondaña.  Salvador,  ¿te 
acuerdas  de  aquel  lunarcito  que  tiene  sobre  el 
rincón  derecho  de  la  boca?  ¡Santa  Virgen,  qué 
rinconcitol  * 

— Para  retirarse  á  él  y  decir:  cya  no  quiero 
más  mundo.» 

— ¿Pues  y  aquel  modo  de  mirar,  y  aquel  re- 
concomio de  ángeles  divinos,  cuando  se  menea, 
ó  alza  los  hombros,  ó  le  da  á  uno  las  buenas 
tardes?  Paréceme  que  la  oigo:  cBuenas  tardes, 
B  ragú  i  tas,  ¿has  visto  en  las  eras  á  Salvador 
Monsalud?» 
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— ¡Ay,  amigo!— exclamó  el  joven  soldado 
dando  un  suspiro. — ¡Cuando  uno  piensa  que 
ha  tenido  todo  eso  y  todo  eso  ha  perdido!... 

— ¡Miren  el  Juan  Lanasl  Valiente  hombre 
tenemos  aquí — dijo  el  de  la  covachuela  mofán- 
dose de  la  sensibilidad  un  tanto  exagerada  de 
su  amigo.— Echate  á  llorar,  ponte  flaco  y  ama- 
rillo, y  echa  suspiritos  al  aire,  por  una  mujer, 
por  un  lunar  bien  puesto  encima  de  una  boqui- 
rrita.  Mira;  Monsalud,  si  tú  eres  necio,  yo  no  lo 
soy.  Ya  te  lo  he  dicho  varias  veces:  las  mujeres 
para  un  rato,  y  nadamás.  Mucho  de  te  quiero 
y  te  adoro;  pero  después...  puntapié.  Eso  de 
llorar  y  entristecerse,  decir  palabrotas  y  que- 
rerse morir  por  una  de  tantas,  es  propio  de 
bobos. 

— Tú  no  sabes  lo  que  es  el  amor,  Juan  Bra- 
gas— dijo  el  soldado, — 6  mejor  dicho,  crees  que 
viene  á  ser  algo  semejante  á  un  plato  de  este- 
lado. 

— Ni  más  ni  menos.  Un  plato  de  estocado  re- 
pugna después  de  haber  comido...  Por  consi- 
guiente, no  te  acuerdes  más  de  la  Generosa,  que 
á  buen  seguro  ella  se  acuerda  de  tí  como  de  las 
nubes  de  antaño.  Los  paisanos  que  llegaron  el 
otro  día  me  dijeron  que  se  iba  á  casar  con  el 
hijo  de  D.  Fernando  Garrote,  el  cual  tiene  más 
dinero  que  pesáis  tú  y  Generosa  juntos. 

— ¡Con  el  hijo  de  D.  Fernando  Garrote,  con 
Carlitos  Garrote! — murmuró  Monsalud  palide- 
ciendo.—Juan  Bragas,  si  vuelves  á  decir  eso 
delante  de  mí,  te  cojo  y.e.  vamos,  te  cojo  y  te 
ahorco  de  un  árbol. 

—¡Piedad,  señor  mío!— dijo  Bragas  detenién» 
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dose  ante  su  amigo  y  haciendo  grotescos  ges- 
tos.—Está  usted  enamorado,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  imbécil,  y  los  imbéciles  suelen  ser 
graciosos. 

— Bragas,  eres  una  bestia — dijo  el  soldado. 
— Para  tí  no  hay  más  vida  que  el  forraje  que 
te  echan  todos  los  días  en  casa  de  tu  patrón 
D.  Mauro  Requejo.  Siento  tener  por  amigo  una  \ 
bestia;  pero  en  fin,  eres  un  buen  muchacho:  tu 
solo  defecto  es  que  coceas  de  vez  en  cuando. 

—Pero  jamás  he  llevado  sobre  mí  la  albarda 
del  enamoramiento.  Ven  acá,  hombre  sin  seso, 
¿de  quién  estás  enamorado?  De  Generosa.  ¿La 
ves  acaso?  ¿No  está  á  cien  leguas  de  donde  tú 
estás?  ¿No  te  dijo  su  abuelo  que  jamás  casarías 
con  ella  por  ser  tú  un  triste  pelón  y  tener  tus 
arcas  rasas,  lisas  y  mondas  como  fondo  dé  mor- 
tero de  piedra?  De  modo  que  estás  queriendo 
á  una  sombra,  á  un  imposible,  á  una  ilusión, 
á  una  telaraña:  justo,  esa  es  la  palabra,  á  una 
telaraña. 

— Juan — repuso  Monsalud, — al  oirte  me 
confirmo  en  que  eres  un  saco  de  carne,  con  dos 
agujeros  que  llaman  ojos,  para  ver  lo  que  se 
le  pone  delante,  y  boca  y  barriga  para  comer 
y  llenarse  de  bazofia  todos  los  días.  Cada  hom- 
bre tiene  su  destino  en  el  mundo:  el  tuyo  ya 
sabemos  cuál  es, 

— Y  el  tuyo  lo  veo  yo  clarito  también:  hol- 
gazanear, mirar  á  las  estrellas  cuando  las  hay, 
taconear  por  las  calles  para  llamar  la  atención 
de  las  costureras  que  pasan,  no  tener  que  comer, 
y  ser  toda  la  vida  un  señoritico  cañihueco  y 
hambrón. 
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— Pues  mira,  á  veces  se  me  ha  ocurrido, 
amigo  Bragas,  que  yo  sería  mucho  más  feliz 
si  fuese  como  tú,  es  decir,  un  saco  con  sentidos. 
Pienso  muchas  veces  en  mi  porvenir  y  digo: 
t Quién  sabe,  ¡vive  Diosl  si  esto  que  pienso  será 
una  mentira,  una  cosa  vana  y  disparatada.» 
Todos  los  jóvenes  hacemos  nuestros  cálculos 
para  lo  porvenir,  Juan,  y  los  míos  son  un  poco 
extraños  y  fuera  de  lo  común.  A  mí  se  me  ha 
puesto  en  la  cabeza  que  para  levantarse  todos 
los  días,  comer,  dormir  la  siesta,  pasear,  cenar 
y  meterse  en  la  cama,  no  valía  la  pena  de  que 
hubiésemos  nacido.  Más  vale  ser  un  puñado  de 
polvo  que  los  vientos  se  llevan  y  desparraman 
por  todas  partes.  O  yo  no  he  de  valer  nada,  ó 
he  de  vivir  de  otra  manera.  Soy  un  ignorante; 
sé  poco  de  las  cosas  del  mundo;  mas  por  lo  po- 
co que  sé,  comprendo  que  hay  muchos  traba- 
jos admirables  en  que  el  hombre  se  puede  em- 
plear. Digan  lo  que  quieran,  el  mundo  no  mar- 
hca  bien. 

— Pues  yo  creo  que  marcha  admirablemente 
— dijo  Bragas  riendo. — ¿También  quieres  en- 
mendar la  obra  de  Dios? 

— No  digo  tal:  quiero  decir  que  esto  no  va 
bien;  no  sé  si  me  explico.  Si  tú  tuvieras  siquie- 
ra un  pedazo  de  alma,  tendrías  las  inquietudes 
y  los  deseos  que  yo  tengo,  y  estarías  enamora- 
do como  yo  lo  estoy.  Es  un  padecimiento;  pero 
no  puedes  formarte  idea  de  que  se  te  quita  este 
padecimiento,  sino  haciéndote  cargo  de  que 
estás  muerto.  Vivir  curado  del  mal  de  amores 
es  cosa  que  la  mente  no  puede  concebir,  Bra- 
guetas. 
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— Diine,  Salvador  — indicó  el  covachuelo 
con  ademán  festivo, — ¿piensas  seguir  así?.,. 
Te  juro  que  vas  á  hacer  bonitísima  carrera. 
Por  ese  camino  de  los  amorosos  sufrimientos 
y  del  suspirar  y  escupir  sangre  se  va  á  general 
en  poco  tiempo.  * 

• — ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  quiero  ser  ge- 
neral en  dos  palotadas?...  Lo  que  digo  es  que 
yo  seré  alguna  cosa  que  meta  ruido. 

— Siendo  militar  y  tambor,  en  efecto  puedes 
meter  mucho  ruido. 

— Allá  lo  veremos...  ¿Y  tú  qué  piensas  ser? 

— ¿Yo?  Dificilillo  es  anunciarlo  desde  aho- 
ra, Sr.  Monsalud;  pero  no  me  quedaré  de  mo- 
nago. Sepa  usía  que  en  el  fondo  de  mi  baúl 
tengo  siete  duros. 

—¿Y  qué  haces  que  no  pones  un  buen  co- 
mercio ó  un  segundo  Banco  de  San  Carlos? 

— Por  poco  se  empieza.  Yo  sacaré  el  pie 
del  lodo,  Sr.  Monsalud.  Y  no  me  pidas  pres- 
tados los  siete  duros,  porquo  más  fácil  será  que 
saques  un  alma  del  infierno  que  sacar  mis  so- 
les del  fondo  del  arca  donde  los  guardo.  Como 
no  me  he  de  enamorar,  ni  siento  comezón 
de  echarme  vinagrillo  de  los  Siete  Ladrones  en 
el  pañuelo,  allí  se  estarán  hasta  que  vayan 
otros  tantos  á  hacerles  compañía.  Con  que 
perdone  por  Dios,  hermano,  que  no  tenemos 
suelto. 

— Bien  sabes  que  nunca  te  he  pedido  nada. 

— Pero  pudiera  ocurrírsete  cualquier  día, 
Salvador.  Tú  vas  sacando  malas  mañas... 
Ahora  que  te  vas  al  Norte,  asistirás  á  alguna 
batalla...  Como  no  faltará  algún  pueblo  que 
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entrar  á  saco,  mucho  ojo,  auiiguito,  y  mete 
mano. 

— Descuida,  soy  buen  amigo:  si  después  de 
una  batalla  se  reparte  botín  y  me  toca  algo, 
te  lo  mandaré. 

— Hombre,  no  es  mala  idea...  Pero  si  te  to- 
case alguna  herida  ó  descalabradura,  puedes 
quedarte  con  ella. 

— Oye,  Juanillo — replicó  vivamente  Monsa- 
lud, — ¿no  dices  que  tu  mayor  gusto  consisti- 
ría en  ser  ministro  del  Rey  para  tener  mucho 
dinero  y  hacer  mucho  bien,  llenarte  de  gloria 
y  morir  honrado  y  bendecido? 

—Sí. 

— Pues  te  guardas  el  dinero,  ¿eh?...  y  la  glo- 
ria, la  honra  y  las  bendiciones  me  las  mandas. 


ni 


Así  pensando  y  discutiendo,  á  veces  riñendo 
y  regalándose  el  uno  al  otro  palabras  un  poco 
fuertes;  haciendo  luego  las  paces  para  prome- 
terse amistad  invariable,  dieron  nuestros  dos 
amigos  la  vuelta  del  Retiro,  y  cuando  torna- 
ban á  Madrid  por  la  calle  de  Alcalá,  vieron  que 
discurría  de  arriba  abajo  mucha  gente,  y  que 
contraviniendo  las  disposiciones  de  la  policía 
francesa,  en  todas  partes  se  formaban  grupos. 
Pedíanse  las  personas  unas  á  otras  las  noticias, 
arrebatándoselas  de  la  boca  y  comentándolas 
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para  soltarlas  luego  desfiguradas.  Cuál  asegu  - 
ba  saber  mucho,  cuál  ignorándolo  todo  se  ha- 
cía repetir  hasta  tres  veces  la  misma  noticia. 
Todos  los  madrileños  parecían  sorprendidos,  y 
los  más,  alegres. 

Al  punto  pararon  mientes  Monsalud  y  Bra- 
gas en  aquella  estupenda  novedad  de  los  co- 
rrillos y  de  la  animación  que  se  repetía,  á  pe- 
sar del  Gobierno,  siempre  que  llegaban  noti- 
cias de  alguna  batalla.  Deseosos  de  conocer  la 
verdad  de  lo  que  ocurría,  husmearon  en  va- 
rios grupos;  mas  no  viendo  caras  conocidas 
en  ninguno  de  ellos,  no  se  atrevieron  á  meter 
su  cucharada  y  se  contentaron  con  algunas 
palabras  sueltas.  Pero  hacia  las  Baronesas 
creyó  Bragas  oir  la  voz  de  D.  Gil  Carrascosa, 
abate  antaño,  y  por  entonces  covachuelista  en 
la  misma  covachuela  del  covachuelado  man- 
cebo. Acercáronse  y  vieron  que  el  licenciado 
Lobo  venía  á  su  encuentro,  juntamente  con 
D.  Mauro  Requejoy  el  Sr.  Canencia.  Fundié- 
ronse todos  en  el  grupo,  á  punto  que  Carras- 
cosa decía: 

— Mañana  salen  de  Madrid  los  franceses. 
Parece  que  ahora  vade  veras,  señores  patrio- 
tas, y  que  no  volverán  más.  El  Rey  José  está 
muy  apretado  y  no  puede  pasar,  según  dicen, 
de  la  línea  del  Ebro.  Aquí  no  quedará  un  so- 
lo francés,  ni  un  solo  jurado,  ni  un  solo  poli- 
zonte, ni  un  solo  jacobino.  Respira,  ¡oh  patrial 

— La  verdad — dijo  D.  Lino  Paniagua,  que 
también  era  de  los  presentes, — es  que  Welling- 
ton  se  ha  movido. 

— Y  parece  que  también  se  ha  movido  el 
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cuarto  ejército  que  manda  Castaños...  Sin  du- 
da quieren  cerrarles  el  paso  de  Burgos  y  Vi- 
toria. 

— ¡Admirable  plan!— exclamó  Lobo. — ¡Ce- 
rrar el  pasol  Nada  más  claro.  El  cuarto  ejér- 
cito estaba  en  todas  partes  como  perejil  mal 
sembrado.  Castaños  en  Extremadura  con  una 
división,  Porlier  y  Losada  en  Galicia  coa  otra, 
Morillo  en  Asturias,  Mina  en  Vizcaya.  Lord 
Wellington,  que  desde  Fregeneda  ponía  su 
lente  en  todo,  les  ha  mandado  adelantarse. 
Uno  viene  por  aquí,  otro  por  allá,  con  tan  ad- 
mirable concierto  y  arte  como  las  piezas  de  un 
reloj  que  ordenadamente  van  andando  sin  es- 
torbarse una  á  otra.  El  francés,  que  con  la  cho- 
lla cargada  de  vapores  viníferos  se  duerme  en 
Valladolid,  en  Segovia,  en  Madrid  y  en  Zara- 
goza, no  ve  el  nublado  hasta  que  le  cae  enci- 
ma. Se  asusta,  llama  á  Farfulla  I  en  su  ayuda; 
pero  Farfulla  I  después  de  la  campaña  de  Ru- 
sia no  está  para  fiestas,  y  héteme  al  Rey  José 
en  campaña.  El  había  dicho  como  los  caste- 
llanos: i  Vino  puro  y  ajo  crudo,  hacen  al  hom- 
bre agudo...»  pero  en  buena  se  ha  metido... 
¡Grandes  batallas  se  preparanl  Todo  esto,  ami- 
gos míos,  lo  barruntaba  yo;  se  necesita  no  te- 
ner un  solo  grano  de  sal  en  la  mollera  para 
comprender  que  hallándose  el  lord  en  Frege- 
neda, Longa  y  Mina  en  el  Norte,  Morillo  en 
Asturias,  y  Carlos  España  en  el  Vierzo,  pues... 
yo  lo  veo  claro  como  el  agua. 

— Y  yo  turbio  como  el  cieno— dijo  Canen- 
cia  con  filosófico  desdén. — ¡Una  batalla  más! 
Rousseau  ha  dicho  que  las  verdaderas  batallas 
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son  las  que  gana  la  sabiduría  contra  la  igno- 
rancia de  la  corrompida  humanidad. 

No  tardó  en  pasar  el  Padre  Salmón,  que,  con 
el  Padre  Ximénez  de  Azofra  y  el  Marqués  de 
Porreño,  regresaba  á  su  convento,  y  pegándo- 
se al  grupo  hizo  varias  preguntas. 

— Eso  ya  lo  sabíamos...  que  se  va  toda  la 
canalla  mañana  temprano...  ¿Pero  y  de  los 
ejércitos,  qué  se  dice? 

— A  mí  se  me  figura — dijo  con  gravedad  el 
Marqués  de  Porreño, — se  me  figura...  es  idea 
mía...  puede  que  me  equivoque,  pero  juraría 
que  el  lord  se  ha  movido. 

— Eso  no  tiene  duda, — repuso  Lobo  dignán- 
dose repetir  el  plan  de  campaña  con  que  poco 
antes  había  demostrado  su  perspicacia  estra- 
tégica. 

Y  al  poco  rato  partieron  en  distintas  direc- 
ciones. Acompañaron  al^eñor  Marqués  los  dos 
reverendos,  y  recibidos  por  la  interesante  fa- 
milia de  éste,  Salmón  exclamó: 

—¡Gran  bomba,  señorasl  El  lord  se  ha  mo- 
vido. 

— |Y  mañana  salen  de  aquí  todos  los  fran- 
ceses! 

—¡Benditos  sean  los  designios  de  la  Divina 
Providencia! — dijo  la  hermana  del  Marqués. 

— ¡Wellington  se  ha  movido! — repitió  el  mer- 
cenario, mirando  á  diestro  y  siniestro  por  ver 
si  se  vislumbraban  en  el  horizónte  lejanos  sig- 
nos de  soconusco, — y  juntamente  con  Mina  y 
Morillo  viene  sobre  Madrid. 

— ¡Jesúsl  ¡Sobre  MadridI 

— Así  lo  han  dicho.  Parece  que  da  la  vuel- 
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ta  por  el  Duero,  que  está,  como  usted  sabe,  en 
Tordesillas.  Y  como  Castaños  pasa  de  Extre- 
madura á  Asturias,  con  el  séptimo  cuerpo,  di- 
go, con  el  octavo  ó  con  el  duodécimo...  en 
junto  unos  cuatrocientos  mil  hombres. 

Poco  después  la  hija  del  Marques  de  Porre- 
ño  iba  á  casa  de  Sanahuja,  donde  ya  sabían 
la  noticia,  gracias  á  D.  Lino  Paniagua,  y 
decía: 

— Lo  menos  setecientos  mil  hombres  dicen 
que  trae  Vellinton. 

Conviene  advertir  que  casi  todos  los  espa- 
ñoles pronunciaban  el  nombre  del  general  in- 
glés como  acabamos  de  escribirlo.  Algunos  lo 
modificaban  diciendo  Velliztón,  acentuando  la 
última  sílaba,  lo  mismo  que  decían  Stapletón 
Cotón;  pero  esto  no  hace  al  caso,  y  siga  nues- 
tro cuento.  El  Conde  de  Rumblar,  que  á  la  sa- 
zón hallábase  en  casa  de  Sanahuja,  partió  co- 
mo un  rayo,  y  en  la  Puerta  del  Sol  topó  con 
Marchena,  á  quien  dijo  que  José  iba  sobre 
Fregeneda,  y  que  el  Duque  de  Ciudad-Rodrigo 
estaba  en  Valladolid...  Poco  después  D.  Nar- 
ciso Pluma,  que  esto  oyera  y  otras  muchas  es- 
tupendas cosas  que  había  oído  poco  antes,  lo 
revolvió  todo,  haciendo  la  más  chistosa  ensa- 
lada que  puede  imaginarse,  y  entró  en  casa  de 
Porreño,  donde  sostuvo  que  se  estaba  dando 
una  batalla  junto  al  Duero  entre  D.  Pablo  Mo- 
rillo con  doce  mil  hombres,  y  el  Rey  José  con 
setecientos  mil... 

Repitámoslo,  sí.  (Entonces  no  había  pe- 
riódicos 1 
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IV 


Guando  se  disolvió  el  grupo,  los  dos  jóve- 
nes siguieron  su  camino. 

— Vamos  á  casa  de  mi  tío— dijo  Monsalud, 
— á  ver  qué  piensa  de  estas  cosas.  Ya  anoche- 
ce; apretemos  el  paso...  ¿No  te  parece  que  los 
habitantes  de  la  Villa  están  un  poco  alboro- 
tados? 

— ¡Salen  los  franceses!..»  |Un  cambio  de  Go- 
biernol — murmuró  Bragas  intranquilo.-^Aho- 
ra  todos  los  que  han  sido  empleados  durante  el 
Gobierno  intruso... 

— A  la  calle,  amigo.  |Pues  no  es  poca  afren- 
ta la  que  tienen  encima,  haber  servido  al  in- 
truso!... ¡Oh  vilipendio! 

— Pero  yo  soy  español,  muy  espaflol.  Detes- 
to á  los  franceses. 

—Ahora  que  se  van  es  muy  cómodo  decir 
eso.  Yo,  Sr.  D.  Juan,  les  tengo  rencor.  Con 
ellos  he  servido,  con  ellos  voy. 

— Entonces  dirás:  tjViva  Napoleón!» 

— No  diré  ni  que  viva  ni  que  muera,  porque 
yo  no  he  de  matar  ni  resucitar  á  nadie.  Me 
alegraré  de  que  sea  Rey  de  España  Fernan- 
do VII...  Ya  sabes  por  qué  he  servido  á  José: 
me  moría  de  hambre  y  aceptó  sus  banderas.  Tal 
vez  hice  mal;  pero  las  juró,  y  tras  ellas  voy  á 
donde  me  lleven.  Eso  de  gritar  hoy  Bonaparte 
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y  mañana  Fernando f  como  hacen  muchos,  no 
entra  en  mi  sistema.  Sirvo  á  José  sin  entusias- 
mo, pero  con  lealtad. 

— ¡José,  José  —exclamó  Bragas  alzando  la 
voz, — es  un  borracho!  No  se  tiene  lealtad  con 
los  borrachos. 

— A  tí  y  á  mí  nos  ha  dado  de  comer.  Los 
dos  nos  encontrábamos  en  Madrid  bastante 
perdidos  y  derrotados.  Mi  tío  me  colocó  en  el 
regimiento  de  Jurados,  lo  cual  fué  muy  fácil, 
porque  nadie  quería  entrar  en  él.  Tu  coloca- 
Q\6n  parecía  más  difícil;  pero  tanto  lloraste  y 
gimoteaste  ante  el  Conde  de  Cabarriis,  que  el 
buen  señor,  considerando  que  eres  hijo  de  su 
criado,  dióte  á  roer  ese  hueso  de  la  covachuela. 
Para  conseguirlo,  te  fingiste  entusiasmado  con 
el  fraternal  Gobierno  de  Bonaparte,  jy  qué  me- 
moriales le  echabas!...  ¡cuántas  resmas  emba- 
durnaste con  lamentos  y  suspiros!...  Para  que 
todo  no  fuera  música  y  palabrillas  vanas,  te 
aplicaste  al  oficio  de  dar  vítores  y  palmadas  en 
la  calle  siempre  que  el  Rey  pasaba,  y  gritar: 
t {Mueran  los  madripáparosf* 

— ¡Mentira,  mentira! — chilló  Juan  Bragas, 
cuyo  rubor  no  podía  distinguirse  á  causa  de 
la  obscuridad  de  la  noche. — ¿De  dónde  has  sa- 
cado tales  invenciones? 

— Verdad,  verdad  pura,  digo  yo — continuó 
Monsalud; — como  también  lo  es  que  te  daban 
obra  de  tres  reales  por  función,  quiero  decir, 
por  cada  carrera  detrás  del  coche  de  Pepe  Bo- 
tellas, gritando  y  victoreándole.  Ello  es  que  si 
te  desgañotaste,  ganando  aquella  ronquera  que 
te  puso  en  peligro  de  callar  para  siempre  en  la 
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sepultura,  en  cambio  recibiste  el  destino  que 
tienes,  el  cual  verdaderamente  no  es  mucho 
premio  para  tanto  batir  palmas  y  asordará  la 
gente  con  los  vivas.1 

— Salvador,  Salvador,  mira  que  me  inco- 
modo— dijo  Bragas  con  voz  balbuciente,  señal 
de  que  le  ponía  colérico  el  verídico  retrato  que 
eu  amigo  diestramente  trazaba. — Cualquiera 
que  te  oiga,  ¿qué  pensará  de  mí? 

— Ahora  quieres  pasar  por  hombre  formal. 
Vas  muy  serio  y  finchado  por  la  calle;  entras 
en  la  covachuela  dando  taconazos,  y  cualquie- 
ra supondría  que  dentro  de  ese  casacón  que 
compraste  en  el  Rastro,  va  un  Consejero  de 
Indias. 

—Si  no  va  todavía,  irá  con  el  tiempo,  señor 
mío. 

— Y  como  parece  que  el  Rey  José  y  los  fran- 
ceses y  los  jurados  se  marchan  para  siempre, 
quieres  hacer  olvidar  que  te  colocó  el  Conde  de 
Cabarrús...  Ahora  es  preciso  empecinarse,  se- 
ñor Juan  Bragas,  como  se  empecinó  su  merced 
cuando  evacuaron  la  Villa  los  franceses  y  la 
ocuparon  los  aliados,  después  de  la  batalla  de 
los  Arapiles. 

— Amigo  Monsalud — gruñó  el  otro, — yo  soy 
dueño  de  hacer  mi  santa  voluntad  ahora  y 
siempre.  Sé  dónde  me  aprieta  el  zapato,  y  ca- 
da uno  tiene  su  alma  en  su  almario.  Tú  mis  - 
mo,  que  ahora  te  la  echas  de  hombre  recto  y 
puntilloso,  estás  esperando  á  que  los  franceses 
salgan  do  aquí  para  desertar  de  sus  filas  y  pa- 
sarte á  los  españoles,  lo  cual  es  muy  meritorio 
y  por  extremo  patriótico;  que  no  hay  gloria 
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más  envidiable  que  servir  á  la  patria,  ni  des- 
honra que  se  compare  á  la  de  ayudar  al  ene- 
migo contra  nuestros  hermanos.  Y  ahora  que 
los  franceses  van  de  capa  caída  y  parece  que 
huyen  vencidos,  el  heroísmo  consiste  en  vol- 
verles la  espalda. 

— Eso  no  lo  haré  yo — dijo  con  energía  Mon- 
salud, — que  cuando  entré  á  servirles  lo  hice  por 
mi  voluntad. 

— Pues  no  te  podrás  quitar  de  encima  la 
nota  de  traidor — indicó  Bragas,  malicioso, — 
que  traidores  son  los  que  sirven  al  enemigo  de 
la  patria.  ¿No  te  da  vergüenza  de  vestir  ese 
uniforme? 

Cuando  esto  decían,  habían  entrado  en  la 
calle  de  Toledo  y  tomaban  por  la  derecha  la 
embocadura  de  la  Cava  Baja,  donde  tenía  su 
residencia  el  Sr.  Monsalud  sénior,  tío  de  nues- 
tro héroe.  Por  las  noches  Salvador  solía  hacer 
parada  en  casa  de  su  tío,  antes  de  encerrarse 
en  el  cuartel,  y  acompañábale  generalmente 
Bragas,  atraído  por  el  olorcillo  de  una  regu- 
lar cena  que  allí  se  aderezaba  y  el  reclamo  de 
una  animada  tertulia. 

— Veremos  qué  piensa  mi  tío  de  estas  co- 
sas— dijo  Monsalud. — Es  un  afrancesado  ra- 
bioso, y  desde  que  el  Conde  de  España  le  man- 
dó dar  de  palos  en  Salamanca,  no  cesa  de  de- 
cir que  ahorcaría  á  todos  los  empecinados  si  en 
su  mano  estuviere. 

No  había  concluido  Monsalud  de  decir  lo 
que  antecede,  atravesando  la  plazoleta  que 
llaman  Puerta  Cerrada,  aunque  no  hay  allí 
puerta  alguna  abierta  ai  entornada,  como  no 
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sea  las  de  las  casas,  cuando  muchas  de  las 
gentes  reunidas  junto  á  las  tiendas,  y  el  gran 
número  de  majos,  chulillos  y  mozalbetes  des- 
vergonzados que  por  allí  discurrían,  fijaron  su 
atención  en  los  dos  jóvenes,  y  principalmente 
en  el  sargento  de  la  guardia,  cuyo  uniforme  á 
cien  leguas  le  denunciara  como  servidor  del 
Rey  entrometido. 

— Parece  que  nos  miran — dijo  Monsalud, — 
y  nos  señalan.  ¿Llevamos  algo  de  particular? 

— Es  que  la  gente  está  alborotada... — bal- 
bució Bragas,  temblando  de  miedo. — Llevas 
uniforme  de  la  guardia  jurada...  Ese  traje  es 
muy  aborrecido  en  Madrid,  y  con  razón,  con 
muchísima  razón...  No  creas  que  te  van  á  de- 
fender tus  amigos.  Ocupados  de  su  viaje,  no 
se  cuidan  de  niñerías,  y  lo  mismo  les  importa- 
rá que  te  insulten  ó  que  no.  Los  franceses  des- 
precian á  los  traidores  que  les  sirven,  como  les 
despreciamos  los  españoles. 

Iba  á  contestar  Monsalud,  cuando  de  un 
grupo  de  holgazanes  que  sostenía  la  esquina 
de  la  Cava  Baja,  salieron  voces  de  á  ese,  á  ese, 
y  luego  un  murmullo  de  risas  insolentes.  Mon- 
salud se  paró  en  medio  de  la  calle,  y  volvién- 
dose á  los  del  grupo  les  miró  cara  á  cara,  es- 
perando que  alguno  pasase  de  las  palabras  á 
las  obras.  En  el  mismo  instante,  varias  pelo- 
tas de  lodo,  arrojadas  por  los  chiquillos,  se 
aplastaron  en  su  pecho,  salpicándole  la  cara. 

El  populacho  es  algunas  veces  sublime,  no 
puede  negarse.  Tiene  horas  de  heroísmo,  por 
extraordinaria  y  súbita  inspiración  que  de  lo 
alto  recibe;  pero  fuera  de  estas  ocasiones,  muy 
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raras  en  la  historia,  el  populacho  es  bajo,  soez, 
envidioso,  cruel  y,  sobre  todo,  cobarde.  Todos 
los  vencidos  sufren  más  ó  menos  la  cólera  de 
esta  deidad  harapienta  que  por  lo  común  no 
sale  de  sus  madrigueras  sino  cuando  el  tirano 
ha  caído.  Si  no  le  supo  exterminar  con  su  ini- 
ciativa y  su  fuerza,  casi  siempre  se  da  el  gusta- 
zo de  rociarle  con  su  fango;  y  á  todas  las  ins- 
tituciones ó  personas  que  caen  por  el  esfuerzo 
de  campeones  de  otra  esfera  más  alta,  el  po- 
pulacho les  pone  su  ignominioso  sello  de  in- 
mundicia. La  libertad  y  las  camas,  á  quienes 
alternativamente  aduló,  han  visto  sobre  sí  en 
el  momento  terrible  á  la  furia  inmunda  que 
les  escupía.  Como  la  hiena,  es  intrépida  con 
los  muertos. 

Casi  desguarnecida  Madrid  de  tropas  france- 
sas, pues  muchas  habían  ido  saliendo  desde 
mediados  de  Mayo;  dispuesto  todo  para  mar- 
char las  últimas  en  la  madrugada  del  siguien- 
te día  27,  el  enemigo,  puesto  un  pie  en  el  es- 
tribo, no  se  cuidaba  ya  de  hacer  cumplir  las 
reglas  de  policía.  El  estado  de  la  guerra  y  la 
comprometida  situación  de  José  junto  al  Ebro, 
confirmaban  á  aquél  en  su  idea  de  que  la  ocu- 
pación de  España  iba  á  tener  fin;  mas  si  esta- 
ban indiferentes  y  aun  alegres  los  franceses, 
los  españoles  comprometidos  con  ellos  no  ca- 
bían en  su  pellejo  de  puro  azorados  y  medro- 
sos. A  muchos  de  éstos  insultó  la  plebe  en  di- 
versos puntos,  y  aterrados  algunos  al  ver  el 
desamparo  en  que  quedaban,  desertaron  para 
acogerse  de  nuevo  á  las  banderas  de  la  patria. 

Se  comprenderá,  pues,  que  la  situación  de 
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Monsalud  frente  á  los  respetables  varones  del 
populacho  matritense,  no  era  muy  lisonjera. 
Ciego  de  enojo,  con  el  rostro  encendido  y  la 
voz  balbuciente,  echó  mano  á  la  empuñadura 
del  sable  gritando: 

— Al  que  se  me  acerque,  le  atravieso. 

Y  capaz  era  de  hacerlo  como  lo  decía,  lo 
cual  fué  sin  duda  conocido  por  el  egregio  con- 
curso de  la  esquina,  no  habiendo  entre  todos 
ellos  uno  solo  que  se  destacase  del  grupo  para 
hacer  frente  al  irritado  mancebo.  Viendo  éste 
que,  con  ser  tantos,  no  pasaban  á  vías  de 
hecho,  siguió  su  camino;  pero  los  disparos  de 
lodo  se  repitieron  de  tal  modo  por  la  cohorte 
infantil,  que  Monsalud,  sin  hacer  uso  del  arma, 
corrió  tras  uno  de  aquellos  angelitos  de  arroyo 
para  castigar  su  desvergüenza.  Antes  que  atra- 
parle consiguiera,  lo  que  no  osaron  tantos 
hombres  atrevióse  á  hacerlo  una  mujer,  la  cual, 
cuadrándose  marcialmente  ante  Salvador  y 
desafiándolo  del  modo  más  varonil  con  ojos, 
gesto,  manos  y  la  cortante  y  ponzoñosa  len- 
gua, le  dijo: 

— |Ehl  so  estandarte,  si  toca  usted  al  mucha- 
cho no  tendrá  tiempo  de  encomendarse  á  Dios. 
Si  el  angelito  le  roció,  es  porque  puede  hacerlo, 
y  para  eso  y  mucho  más  le  he  parido...  Con 
que  siga  adelante;  punto  en  boca  y  manos 
quietas. 

Dada  la  señal  por  la  matrona,  acercáronse 
valerosos  algunos  de  los  chulos  y  tomadores 
que  antes  dispararan  sobre  el  soldado  burlas 
y  palabrotas;  enracimáronse  los  chiquillos  y 
mujeres  en  derredor  suyo,  y  una  tempestad  de 
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insultos  tronó  en  sus  oídos.  Aturdido  al  prin- 
cipio el  mozo,  defendióse  con  empellones  y 
golpes  muy  bien  dirigidos. 

— jMatarlel — gritó  una  arpía,  al  sentirse 
abofeteada  por  la  mano  vigorosa  de  la  víc- 
tima. 

— Y  también  á  su  compañero  el  del  casacón. 

— A  mí,  señores:  ¿pues  qué  he  hecho  yo? — 
dijo  Bragas,  procurando  echarse  fuera  del  vol- 
cán.— Yo  no  conozco  á  ese  hombre. 

— ¡Mueran  los  jurados! 

— ¿Acaso  visto  yo  ese  vergonzoso  uniforme? 
— repitió  casi  llorando  Braguitas. — Soy  un 
joven  honrado,  español  puro  y  neto,  y  jamás 
he  servido  á  la  basura. 

Monsalud,  á  quien  no  hostigaba  ningún 
hombre  de  buenos  puños,  sino  tan  sólo  mujer- 
zuelas,  chicos  y  algún  cobarde  zarramplín,  de 
•esos  que  van  á  todas  las  pendencias  á  meter 
ruido,  pudo  echar  mano  al  sable  y  apartar  un 
poco  de  su  persona  al  indigno  enjambre.  Re- 
partió de  plano  con  seguro  puño  algunos  gol- 
pes, y  sin  ser  Papa  creó  gran  número  de  car- 
denales en  menos  que  canta  un  gallo.  Algunas 
personas  graves  y  varios  majos  decentes  inter- 
vinieron en  el  asunto,  aplacando  la  furia  de 
todos,  y  propusieron  que  se  dejase  en  libertad 
al  guardia,  con  tal  que  allí  mismo  se  quitase  el 
uniforme.  Enfurecido  y  fuera  de  sí  Monsalud, 
iba  á  arremeter  contra  los  amigables  compone- 
dores, cuando  apareció  su  tío  D.  Andrés  salien- 
do de  la  casa  cercana  que  era  donde  vivía,  y 
con  razones  y  tal  cual  empellón,  él  y  otros  que 
le  acompañaban,  cortaron  la  pendencia,  obli- 
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gando  al  joven  á  meterse  en  el  portal,  que  ce- 
rraron al  instante. 

Puesto  en  salvo  su  sobrino,  á  quien  acaba- 
ron de  aplacar  las  personas  de  ambos  sexos  que 
había  en  la  casa,  el  Sr.  Monsalud  creyó  opor- 
tuno dirigir  la  palabra  á  los  del  pueblo,  un 
tanto  mohíno  por  no  haber  podido  vengar  en 
el  renegado  las  contusiones  recibidas. 

— No  hagan  ustedes  caso,  señores — les  dijo 
con  voz  oratoria,  que  en  su  vana  sonoridad 
gustaba  de  oirse  á  sí  misma. — Ese  joven  es  mi 
sobrino,  un  mala  cabeza,  un  insensato  que  se 
afilió  en  el  cuerpo  de  guardias  jurados,  sin  sa- 
ber lo  que  se  hacía.  Pero  en  el  fondo  de  su  alma, 
señores,  mi  sobrino  es  español  por  los  cuatro 
costados,  y  aborrece  á  los  pérfidos  enemigos  de 
la  patria.  Comprendo,  señores,  que  el  pueblo  se 
ensañe  contra  los  afrancesados:  esos  viles  me- 
recen pronto  y  ejemplar  castigo.  ( Señales  de 
aprobación.)  Pero  respetemos  la  desgracia,  se- 
ñores y  señoras;  que  demasiado  castigo  tienen 
esos  viles  en  su  propio  remordimiento  y  ver- 
güenza. Esta  noche  es  noche  de  gran  regocijo 
para  los  buenos  españoles,  porque  mañana  se 
marchan  los  pocos  borrachos  que  quedan  en 
Madrid.  España  es  libre,  señoras,  caballeros  y 
niños.  ¡Viva  España!  ^Ruidosos  aplausos,  y 
tal  cual  rebuzno  y  no  pocas  patadas,  berridos 
y  coces. )  Yo  respondo  de  que  mi  sobrino  deja- 
rá las  traidoras  banderas  en  que  ha  servido; 
él  es  buen  patriota,  tan  buen  patriota  co- 
ro0 yo,  que  estoy  dispuesto  á  derramar  la  úl- 
tima gota  de  mi  sangre,  sí,  la  última  y  postre- 
ra gota  en  defensa  del  Rey  y  de  la  Constitu- 


3S  B.  PÉREZ  GALDÓS 

ción  ¡Viva  la  Constitución!  (IbidemJ...  Y  si 
alguna  vez  he  vivido  entre  franceses,  no  lo  hice 
por  amistad  hacia  ellos,  como  dicen  mis  ene- 
migos, sino  que  les  seguí  y  me  metí  industrio- 
samente entre  sus  filas  para  averiguar  sus  pla- 
nes y  espiar  sus  acciones  é  informar  de  todo  á 
nuestros  queridos,  á  nuestros  queridísimos  ge- 
nerales... j  Ahí  ¿Queréis  más  pruebas?Pues  allá 
van  las  pruebas.  Os  ruego  que  contestéis  á  mis 
preguntas.  ¿Quién  soy  yo,  señores?  Yo  soy  un 
mártir  del  patriotismo.  Consagré  mi  vida  al 
servicio  de  la  patria,  y  hallándome  cerca  de 
Salamanca,  en  un  pueblo  de  cuyo  nombre  no 
quiero  acordarme,  los  franceses  me  apalea- 
ron (*).  ¿Y  por  qué,  señores?  Porque  con  mi  es- 
pionaje puse  todos  sus  secretos  estratégicos  al 
servicio  de  Lord  Wellington.  Pues  qué,  ¿creéis 
que  sin  mí  se  hubiera  ganado  la  batalla  de  los 
Arapiles? [Estupor.  J  Aún  tengo  sobre  mi  cuerpo 
cien  cardenales  que  con  su  noble  púrpura  ma- 
nifiestan mi  heroísmo.  Luego  vine  á  Madrid  á 
gozar  del  espectáculo  de  este  gran  pueblo, 
ébrio  de  gozo  por  su  libertad,  y  en  Agosto  del 
año  pasado  juramos  la  Constitución  en  presen- 
cia del  general  inglés.  |Oh  día  solemne!  |Oh 
época  feliz!  Si  se  empañó  tan  diáfana  claridad 
con  el  regreso  de  los  franceses,  mañana  se  des- 
garrará el  velo  tenebroso  de  la  invasión;  ma- 
ñana se  marchan  otra  vez  para  siempre,  seño- 
res, con  su  séquito  inmundo  de  traidores  y  ju- 
rados y  afrancesados.  Ved  cómo  tiemblan,  có- 
mo se  esconden  de  vuestras  patrióticas  miradas; 


(*)    Véase  La  batalla  de  los  Arapiles  [\*  serie). 
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cómo  su  vergüenza  les  hace  bajar  la  cabeza 
ante  la  majestad  de  nuestro  puro  españolismo 
sin  mancha.  Enorgullezcámonos,  señores,  de 
no  haber  servido  jamás  á  los  franceses,  de  no 
habernos  contaminado  jamás  con  viles  maso- 
nes y  filosofastros,  y  digamos  con  el  ángel:  Ave 
María...  Cada  cual  á  su  casa,  que  es  hora  de 
acostarse.  |  Viva  la  Constitución  y  el  Lord  y  Fer- 
nando VII!  (Tumulto  y  extraordinaria  sensa- 
ción, acompañada  de  sonoros  bramidos  y  voca- 
blos, que  no  lleva  en  sus  blancas  páginas  el  Dic- 
cionario por  miedo  á  ruborizarse.) 


V 


Salvador  subió  tristemente  la  escalera  de  la 
casa,  acompañado  de  varias  personas  que 
atraídas  del  ruido  y  del  temor  bajaron,  y  en  la 
meseta  donde  se  abría  la  puerta  del  domicilio 
de  su  señor  tío,  recibióle,  candil  en  mano,  la 
esposa  de  éste,  que  le  dijo  así: 

— No  podía  ser  otra  cosa  que  una  barraba- 
sada del  sobrino  de  mi  marido.  |Todo  sea  por 
Diosl  Este  chico  tiene  la  cabeza  á  las  once  y 
está  podrido  de  ella.  ¿Te  han  herido? 

— El  pueblo  de  Madrid  aborrece  este  unifor- 
me—gritó Bragas  que  detrás  á  poca  distancia 
subía, — y  no  le  falta  razón. 

—Sólo  á  este  loco  se  le  ocurre  sacar  el  sable 
porque  le  echaron  un  poco  de  fango, — dijo  la 
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señora  de  Monsalad  alumbrando  para  que  pa- 
gasen todos  á  la  sala. 

Componían  aquella  noche  la  tertulia,  Doña 
Ambrosia  de  los  Linos  y  sus  dos  hijas,  una  de 
la3  cuales,  casada  poco  antes,  vivía  en  el  piso 
tercero  del  mismo  edificio.  Ambas  eran  bastan- 
te lindas,  principalmente  la  soltera,  que  cauti- 
vaba por  su  frescura,  por  sus  vivarachos  ojos, 
por  sus  rosados  carrillos,  marcados  aquí  y  allí 
con  vagabundos  lunares,  por  su  gracia  en  el 
mirar  y  la  flexible  ligereza  de  su  cuerpo,  tanto 
más  admirable,  cuanto  que  la  muchacha  era 
algo  medianamente gordita,  prometiendo  en  di- 
versos parajes  de  su  persona  que  igualaría  con 
los  años  á  su  enorme  mamá.  También  estaba 
allí  D.  Mauro  Requejo,  que  solía  ir  todas  las 
noches,  por  ser  pariente  de  la  señora  de  Mon- 
salud,  y  no  tardó  en  presentarse  D.  Gil  Ca- 
rrascosa. 

La  señora  de  Monsalud  era  una  mujer  de 
presencia  no  vulgar  ni  desagradable,  pero  muy 
gastada  y  decaída  por  causas  que  ignoramos. 
Durante  un  matrimonio  estéril,  que  ya  conta- 
ba trece  años,  marido  y  mujer  no  habían  ofre- 
cido al  mundo  un  modelo  perfecto  de  concor- 
dia. Repetidas  veces  se  separaron  para  volver 
á  juntarse;  repetidas  veces  crujieron  los  palos 
de  las  inválidas  sillas,  y  volaron  por  el  aire  los 
platos  desportillados,  instrumentos  unas  y 
otros  de  la  ciega  cólera  homicida  de  ambos  con- 
sortes. Andrés  Monsalud  era  hombre  de  mala 
conducta,  fatuo,  desarreglado,  trapisondista, 
embrollón ,  aventurero;  Serafinita  pecaba  de  ca 
pichosa,  holgazana,  embustera,  y  tenía  más 
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vanidad  que  una  princesa  gustando  mucho  de 
emperifollarse,  y  sobre  todo  de  aparentar  opo- 
sición y  suponer  posibles  muy  superiores  á  lo 
que  en  realidad  tenían  ella  y  su  marido,  pues 
reunida  la  fortuna  inmueble  de  entrambos  allá 
se  iba  con  la  nada. 

Por  último,  después  de  la  tragedia  de  Babi-. 
lafuente,  Sern  finita  logró  atraer  á  su  marido 
y  poner  casa  en  Madrid,  y  de  la  noche  á  la  ma- 
ñana, por  mediación  generosa  de  un  caballe- 
ro francés,  dieron  á  Andrés  un  regular  desti- 
no en  la  Visita  de  Propios,  con  lo  cual  uno  y 
otro  estaban  tan  huecos,  que  de  allí,  á  tratar 
á  Dios  de  tú,  apenas  había  el  canto  de  una  pe- 
seta. Su  morada,  no  obstante,  era  humildísi- 
ma, porque  el  sueldo  no  rayaba  ciertamente 
en  Potosí;  mas  Serafinita  se  esmeraba  en  au- 
mentar con  mil  artificiosas  combinaciones  el 
lustre  y  aparato  de  su  casa. 

— Puedes  respirar  tranquilo,  sobrino — dijo 
la  señora  con  bondad.— Descansa  y  se  te  dará 
un  vaso  de  agua  para  matar  el  susto. 

— No  quiero  agua— repuso  bruscamente  el 
joven,  paseándose  de  largo  á  largo  por  la  sala. 
— Tengo  que  marcharme. 

— jMarcharse! — exclamaron  á  dúo  y  con 
desconsuelo  las  dos  niñas  de  Doña  Ambrosia. 

— Este  joven  gusta  de  pendencias  y  de  de- 
rramar sangre— añadió  ésta. — ¡Cómo  se  cono- 
ce que  los  franceses  le  crían  á  sus  pechosl 

— Pero  al  menos — dijo  Serafinita, — ¿te  qui- 
tarás el  uniforme? 

— Sí,  hablad  de  eso  á  este  babieca — indicó 
Juan  Bragas,  que  habla  ido  á  fondear  junto  á 
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la  inás  pequeña  de  las  fragatitas  de  Doña  Am- 
brosia.— Es  muy  gabacho  este  caballero.  Los 
pocos  españoles  extraviados  que  sirven  en  las 
banderas  de  José,  están  á  estas  horas  con  los 
ojos  y  el  corazón  vueltos  hacia  la  madre  patria 
afligida;  pero  éste  mi  D.  Quijote  botellesco, 
dice  que  su  honor  le  obliga  á  no  abandonar  á 
la  canalla. 

— Hace  cosa  de  seis  meses — afirmó  Sera- 
finita,- — habría  sido  gran  locura  mostrar  si- 
quiera un  adarme  de  españolismo;  pero  hoy 
es  distinto.  Los  franceses  van  de  capa  caída 
y  buen  tonto  será  quien  se  embarque  con 
ellos. 

— |Oh,  sí,  será  un  idiota! — dijo  Doña  Am- 
brosia,— aunque  lo  mejor  habría  sido  no  ser- 
virles nunca. 

— Las  circunstancias — añadió  Serafinita, — 
obligan  á  los  hombres  á  sofocar  algunas  veces 
su  natural  impulso  y  fogosidad  patriótica.  Ahí 
está  mi  marido,  que  no  le  hay  más  español  en 
toda  la  tierra  del  garbanzo,  y,  sin  embargo, 
vióse  arrastrado  á  cierto  compadrazgo  con  los 
franceses,  y  aun  anduvo  con  masones  y  revol- 
tosos malquisto  de  todo  el  mundo.  Pero  de  algo 
valen  los  consejos  de  una  mujer  prudente.  Yo 
le  traje  al  buen  camino,  y  como  mi  familia, 
que  no  es  ninguna  familia  de  tres  por  un  cuar- 
to, ha  tenido  siempre  relaciones  con  altos  per- 
sonajes, fácil  me  fué  amarrar  á  mi  esposo  al 
pesebre  de  la  Visita  de  Propios.  Dióle  la  plaza 
un  ministro  francés;  ¿pero  tenemos  la  culpa  de 
que  haya  sido  francés  quien  primero  echó  de 
ver  uucbtroa  méritos,  ó  si  se  quiere,  los  de  mi 
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marido,  para  todo  lo  que  sea  cosa  de  aritmé- 
tica en  cualquiera  oficina? 

— Si  recibimos  un  pequeño  favor  de  esa  ca- 
nalla—gritó con  vehemencia  Bragas, — dióron- 
nos  lo  nuestro,  y  nada  tenemos  que  agrade- 
cerles. Españoles  somos,  y  ahora  váyanse  con 
dos  mil  demonios. 

— Lo  que  hay  en  esto — dijo  D.  Mauro  Re- 
quejo,  que  sombríamente  había  permanecido 
en  un  rincón  de  la  sala,  sin  hablar  hasta  en- 
tonces,— es  que  para  dar  sus  destinos  á  los  se- 
ñores Monsalud  y  Bragas,  fué  preciso  quitár- 
selos á  otros,  que,  pecando  de  empecinados, 
mortificaban  con  cuchufletas  y  versitos  á  los 
franceses. 

—¡Nadie  hay  más  empecinado  que  y  o  ¡—ex- 
clamó con  furioso  arranque  de  entusiasmo 
Juan  Bragas,  saltando  en  medio  de  la  sala, 
con  gran  regocijo  de  las  niñas  de  Doña  Am- 
brosia.— ¡Viva  D.  Juan  Martín  Diez! 

— |Viva,  viva  mil  añosl — repitió  Andrés 
Monsalud,  presentándose  en  la  sala,  con  sem- 
blante reposado  y  satisfecho,  sin  duda  por  la 
vanagloria  que  el  reciente  discurso  callejero 
había  dejado  en  su  ánimo. — jDe  buena  has  es- 
capado, sobrinillo!  (Exponerse  á  las  iras  del 
pueblo  españoll...  Vamos,  te  perdono;  yo  tam- 
bién he  sido  calavera,  yo  también  he  sido  re- 
voltoso y  provocativo  y... 

— Afrancesado— indicó  con  malicia  Doña 
Ambrosia. — No  hay  que  echársela  de  apóstol 
Santiago . 

—Un  poquillo — repuso  Monsalud  con  turba- 
ción.— Pero  de  arrepentidos  se  hacen  los  san- 
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tos.  La  prueba  de  mi  sinceridad  la  tengo  hoy 
en  la  confianza  de  mis  amigos.  Hanme  comi- 
sionado esta  tarde  para  preparar  los  festejos.., 

— ¿Para  cuando  entre  D.  Carlos  España?— 
preguntó  la  de  los  Linos. 

—Para  cuando  entre  D.  Juan  Martín  ó  Lord 
Wellington...  Un  arco  de  triunfo,  ¿qué  les  pa- 
rece á  ustedes?  En  mi  oficina  hemos  resuelto 
componer  unos  versos,  y  ver  si  se  hace  un 
carrito. 

— Ya  nos  cayó  que  hacer,  amigas  mías — dijo 
con  júbilo  Serafinita.— Desde  mañana  pondre- 
mos manos  á  la  obra,  porque  las  guirnaldas 
de  rabo  de  cometa  no  son  cosa  que  se  despa- 
che en  tres  días. 

— Y  luego  mucho  de  banderitas  y  escarape- 
las,—dijo  una  de  las  muchachas. 

— Y  será  preciso  que  doce  ó  catorce  donce- 
llas tiernas  se  vistan  de  ninfas  para  ir  delante 
del  carro  cantando  el  Velintón. 

— Y  como  haya  alegoría,  vestiremos  á  mi 
eobrino  de  dios  Marte, — indicó  Monsalud. 

El  joven  soldado  dirigió  á  su  tío  una  mira- 
da de  desprecio. 

— Estará  saladísimo — dijo  Doña  Ambrosia. 
—•Mi  esposo  y  padre  de  estas  dos  niñas  hizo  de 
Marte  cuando  la  jura  del  otro  Rey,  y  era  una 
gloria  el  verle  con  todo  su  hermoso  cuerpo  me- 
dio desnudo  y  el  chafarote  en  la  mano...  ¡Oh! 
ustedes  no  alcanzaron  á  ver  tanta  preciosidad. 

D.  Gil  Carrascosa,  entrando  apresurado  en 
la  estancia,  saludó  á  todos  con  amable  cortesa- 
nía, especialmente  á  las  niñas. 

— ¿Pues  qué— dijo,— todavía  está  nuestro 
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mozalbete  metido  dentro  de  la  indigna  librea 
francesa?  A  estas  horas  casi  todos  los  españo- 
les que  servían  á  José  han  desertado.  Acabo 
de  ver  á  dos  que  se  escondieron  esta  mañana. 

— ¡Han  desertadol — repitió  el  coro  de  mu- 
jeres. 

— Fuera  esa  casaca,  sobrino— gritó  Monsa- 
lud  dirigiendo  al  hijo  de  su  hermana  imperio- 
sa mirada. — jAy!  acuérdate  de  tu  madre,  á 
quien  no  nos  atrevimos  á  dar  parte  de  tu  afran- 
cesainiento...  Si  lo  llega  á  saber,  se  morirá  de 
peña. 

— Te  esconderemos  aquí — dijo  Serafinita, — 
aunque  no  habrá  peligro,  pues  ellos  tienen 
bastante  que  hacer  para  ocuparse  de  tí. 

— En  esta  casa  no — afirmó  con  aplomo  el 
tío. — Los  vándalos  conocen  el  rabioso  espa- 
ñolismo mío,  y  de  seguro  vendrían  á  buscarle, 
acusándome  de  haberle  impulsado  á  la  de- 
serción. 

— Pues  se  puede  esconder  en  mi  casa, — dijo 
la  mayor  de  las  Linas,  que  era  la  casada  y  te- 
nía su  nido  en  el  tercer  piso. 

—  Eso  es,  que  se  esconda  arriba, — repitió 
con  extraordinaria  vehemencia  la  soltera,  con- 
templando al  joven  Monsalud  de  tal  modo  que 
parecía  envolverle  con  su  mirada  como  en 
amorosa  y  blanda  nube  protectora. 

— Sí,  en  el  tercero. 

— Yo  le  cederé  mi  cuarto  y  mi  cama,  y  dor- 
miré con  mi  hermana, — añadió  la  doncella  en 
un  segundo  arranque  de  generosidad. 

— Francamente,  Domiuguita,  tu  esposo  está 
fuera  y  no  me  gusta  ver  á  dos  muchachas  so- 
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las  en  la  casa  con  el  dios  Marte, — objetó  Doña 

Ambrosia. 

— Pues  al  sotabanco.  Hablaremos  al  Sr.  Pu- 
jitos  para  que  le  ceda  un  rincón. 

— Con  que,  sobrino,  vete  despojando  de  tu 
uniforme. 

El  soldado,  á  quien  tal  proposición  ofendía 
en  lo  más  delicado  de  su  alma,  y  que  estaba 
á  la  sazón  irritado  por  la  escena  de  la  calle,  y 
además  por  el  impertinente  charlar  de  su  tía, 
contestó  con  ardor: 

— Antes  me  quitaré  el  pellejo  que  el  unifor- 
me. Me  lo  puse  por  mi  voluntad,  lo  tendré 
mientras  exista  el  ejército  á  que  pertenezco  y 
la  bandera  que  juramos. 

— ¿Eres  francés? 

— No  sé  lo  que  soy, — repuso  con  desdén. 

— ¿Harás  armas  contra  tus  paisanos? 

— No;  pero  tampoco  abandonaré  cobarde- 
mente á  los  que  me  han  dado  de  comer. 

Monsalud  tío  rompió  en  estrepitosas  risas, 
acumpañado  por  Bragas,  Requejo  y  Carras- 
cosa. 

— Pero,  sobrino  de  todos  los  demonios,  ¿no 
tienes  en  mí  la  norma  de  tu  conducta? 

— Si  yo  le  imitara  á  usted  en  esto— dijo  el 
joven  temblando  de  indignación, — no  tendría 
idea  del  honor,  ni  una  chispa  de  vergüenza  en 
mi  alma,  ni  en  mi  corazón  el  sentimiento  del 
deber,  ni  sería  digno  de  que  me  mirasen  los 
hombres.  Adiós.  Me  voy  para  siempre  de  esta 
casa  y  de  Madrid. 

El  soldado  salió  resueltamente.  Un  poco 
atontado  el  tío,  bastante  aturdida  su  esposa, 
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no  pronunciaron  una  sola  palabra  para  dete- 
nerle. 

—Ese  muchacho  es  un  insolente, — dijo  al 
fin  la  señora  de  la  casa. 

— ¡Pobrecitol — murmuró  el  oficial  de  la  Vi- 
sita de  Propios. 

— |E1  se  lo  pierdel— indicó  majestuosamente 
Serafinita. — Ahora  que  mandan  los  españoles 
he  de  conseguir  para  tí  una  buena  vara,  An- 
dresito.  Serás  corregidor  de  Alcalá,  de  Ocaña 
ó  de  Tarancón.  Yo  había  calculado  que  Sal- 
vadorcillo  nos  acompañaría  con  un  buen 
momio. 

— No  se  puede  sacar  partido  de  ese  mu- 
chacho. 

La  niña  soltera  de  Doña  Ambrosia  había 
llevado  el  pañuelo  á  sus  picarescos  ojos,  de 
súbito  humedecidos  por  ignorada  causa. 

—  ¡Pobrecitol— exclamó  con  zozobra. — Se 
ha  marchado  solo.  Está  expuesto  á  que  le  in- 
sulten otra  vez  en  la  calle.  Le  darán  golpes,  le 
arrojarán  lodo,  manchándole  la  frente,  el  ca- 
bello, la  boca,  los  ojos,  ¡ayl  los  ojos,  el  uni- 
forme... 

— Esto  parte  el  corazón.  ¡Pobre  muchacho! 
— exclamó  la  casada. — Alguien  debía  salir 
con  él. 

—¡Qué  falta  de  caridad  dejarle  salir  solitol 
¡Si  yo  fuera  hombre. ..1 

— La  verdad  es  que  puede  sucederle  alguna 
cosa  mala, — dijo  Serafinita  dando  un  sus- 
piro. 

—Usted  que  es  su  amigo— exclamó  con  ira 
la  doncella  volviéndose  á  Juan  Bragas  que  á  su 
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lado  estaba, — ¿por  qué  no  salió  cou  él  para  am- 
pararle en  caso  de  un  atropello? 

— ¿Amigo? — dijo  con  desdén  el  covachuelo. 
— No  tanto.  Conocido  y  nada  más...  Nos  ha- 
blamos alguna  vez,  paseamos  juntos;  pero... 

— Es  usted  un  mal  amigo — gritó  la  mucha- 
cha con  voz  temblorosa. — ¡Dejarle  partir  sin 
compañíal...  Esto  se  llama  deslealtad,  co- 
bardía. 

Juan  Bragas  se  echó  á  reir. 

— Pero... 

—Haga  usted  el  favor  de  no  volver  á  diri- 
girme la  palabra  en  toda  la  noche,  ni  volver 
á  mirarme  en  su  vida,  ni  estar  donde  yo  esté, 
ni  respirar  donde  yo  respiro,  ni  ponerse  don- 
do  yo  le  vea,  ni... 

La  tertulia  fué  triste,  tristísima.  Los  hom- 
bres viendo  que  no  podían  alegrar  el  ánimo  de 
las  dos  muchachas,  ni  el  de  la  señora  de  la  ca- 
sa, ni  sacarles  palabras  que  no  fuesen  lúgu- 
bres como  un  funeral,  pegaron  la  hebra  con 
Doña  Ambrosia ,  y  dándole  á  la  lengua  por  es- 
pacio de  dos  ho  ras,  sin  descanso,  azotaron  á 
medio  mundo  con  la  piel  arrancada  al  otro 
medio. 


Eu  la  rhafiana  del  di  a  que  siguió  á  estos  su- 
cesos salieron  los  poco3  franc  eses  que  queda- 
ban en  Madrid.  Les  mandaba  el  general  Hu- 
go, y  llevaban  consigo  convoy  tan  inmenso, 
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que  al  verlo  creeríase  que  en  la  capital  de  Es- 
paña no  quedaba  un  alfiler.  Desde  muchos 
días  antes  habían  sido  embargados  cuantos 
coches,  carros  y  calesas  rodaban  por  las  calles 
de  la  villa,  y  casi  toda  la  servidumbre  se  ocu- 
paba en  ei  embalaje  de  las  diversas  riquezas 
que  José  y  ios  suyos  se  habían  apropiado.  Es- 
tos señores  hacían  buena  presa  donde  quiera 
que  ponían  la  mano,  y  no  eran  nada  melin- 
drosos ni  encogidos  para  esto  del  incautarse. 
Murat  despojó  la  casa  de  Godoy  y  el  Real  Pa- 
lacio, y  José  mandó  traer  de  Toledo,  de  Va- 
lladolid  y  del  Escorial  cuanto  pudiese  ser  trans- 
portado: esta  última  circunstancia  salvó  las 
piedras  del  edificio. 

Luego  que  estuvo  reunida  cantidad  de  cua- 
dros, estatuas,  joyas  de  camarín  y  sacristía, 
dejando  á  las  Vírgenes  y  Santas  sin  un  anillo 
que  ponerse,  establecieron  cuatro  depósitos  en 
Madrid,  los  cuales  fueron  el  Rosario,  San  Fe- 
lipe, Doña  María  de  Aragón  y  San  Francisco. 
Una  comisión  separó  lo  sublime  de  lo  bueno, 
y  no  siendo  fácil  llevarlo  todo,  dispusieron 
atropelladamente  lo  primero  en  cajas,  mez- 
clando lo  sagrado  con  lo  profano,  es  decir,  las 
bellas  artes  con  los  enseres  de  la  casa  y  coci- 
na del  Rey  José,  y  diversos  adminículos  que 
éste  para  diferentes  fines  usaba.  Muebles,  por- 
celanas, vajillas,  armas,  añadiéronse  albotín. 
Considerando  que  aun  después  de  tanto  des- 
pojo quedaba  en  España  alguna  cosa  de  pun- 
to inútil,  según  ellos,  dada  la  ignorancia  cas- 
tellana, echaron  mano  a  las  colecciones  mine- 
ralógicas del  gabinete  de  Historia  Natural  y 
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embaularon  también  los  depósitos  de  Ingenie- 
ros y  de  Artillería  y  el  Hidrográfico.  De  Si- 
mancas cargaron  con  lo  más  curioso  que  allí 
había.  Aquella  gente,  hasta  la  historíanos 
quiso  quitar. 

Una  caja  en  que  holgaba  un  poco  el  toca- 
dor de  José  (así  lo  cuenta  un  testigo  ocular) 
fué  rellena  con  los  pedruscos  y  los  minerales 
de  la  Historia  Natural.  Entre  una  masa  enor- 
me de  cartas  geográficas,  iba  Nuestra  Señora 
del  Pez,  y  la  Perla  anidó  con  una  montura 
fina  recamada  de  plata  y  oro.  Se  gastó  un  mon- 
te de  clavos,  y  por  algunos  días  las  iglesias 
que  servían  de  depósitos  y  las  galerías  del  Pa- 
lacio Real  resonaban  cual  si  en  ellas  trabajase 
un  regimiento  de  cíclopes.  La  tabla  del  Pasmo, 
que  ya  se  hallaba  en  estado  pésimo,  acabóse  de 
rajar,  y  la  pintura,  con  las  sacudidas  y  golpes, 
se  cuarteaba  que  era  una  bendición.  ¡Oh  di- 
vino Jesús!  |No  padeciste  más  en  el  Gólgotal 

Completaban  el  convoy  las  cajas  <Ie  guerra 
llenas  de  dinero  en  buen  oro  y  buena  plata  an- 
tigua, de  aquello  que  ya  no  se  ve,  y  seducía 
entonces  con  su  brillo  los  ojos  de  los  extran- 
jeros, y  con  su  noble  son  los  oídos  de  todos.  No 
se  habían  descuidado  los  franceses  en  reunir  di- 
nero, como  gente  allegadora  y  económica,  ni 
menos  en  llevárselo;  que  si  para  limpiar  de 
vicios  á  la  capital  hubieran  usado  de  tanta  di- 
ligencia como  para  limpiarla  de  onzas,  fuera 
esta  Villa  un  paraíso  en  la  tierra.  Con  el  ejér- 
cito iban  los  muchos  particulares  comprometi- 
dos que  quisieron  seguirles,  y  entre  los  carros 
de  oficio,  gran  número  de  vehículos  con  equi- 
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pajes  de  empleados  altos  y  bajos.  Ofrecían  es- 
tos desgraciados  individuos  espectáculo  lasti- 
moso. Si  algunos  llevaban  consigo  buen  aco- 
pio de  víveres  y  ropa,  otros  no  cargaban  más 
que  lo  puesto,  y  todos  lloraban  el  hogar  aban- 
donado, la  paz  perdida,  el  honor  en  duda,  la- 
mentándose del  gran  compromiso  en  que  se 
veían.  Algunos  hacían  de  tripas  corazón,  pro- 
metiéndoselas muy  felices  en  las  próximas  ba- 
tallas; pero  los  más  miraban  sin  engañarse  la 
realidad  del  molesto  viaje,  y  después  la  emi- 
gración, el  general  desprecio  y  la  pérdida  de 
la  hacienda.  ^ 
Desfilaron  los  carros  por  el  camiuo  de  Se- 
govia,  pues  Hugo  quería  pasar  la  sierra  por 
Guadarrama,  y  aquella  culebra  rastrera  for- 
mada por  interminable  fila  de  vehículos,  que 
de  lejos  parecían  vértebras  articuladas,  des- 
apareció en  la  noche  del  27  de  Mayo,  dejando 
á  Madrid  en  poder  de  los  guerrilleros,  que  al 
instante  lo  ocuparon,  y  tras  ellos  las  autorida- 
des españolas.  De  esta  manera  y  con  este  des- 
pojo  la  capital  de  España  dejó  para  siempre 
de  ser  francesa. 

i  No  seguiremos  ai  general  Hugo  y  su  con- 
voy en  todo  su  viaje  hasta  que  en  los  campos 
de  Vitoria  perdieron  los  franceses  gran  parte 

1  de  lo  mucho  que  habían  cogido.  Bastantes 
apurillos  pasó  en  Cuéllar  y  en  Tudela  de  Due- 
ro; pero  al  fin  logró  unirse  al  grueso  del  ejér- 
cito francés  en  Valladolid. 

Reunidos  todos,  la  continua  amenaza  de  las 
divisiones  aliadas  les  hizo  muy  penoso  el  ca- 
mino desde  Valladolid  á  Burgos.  Aquí  no  pu- 
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dieron  rcshtir  macho  tiempo,  y  sin  gran  pri- 
sa se  dirigieron  á  Vitoria  por  Miranda,  confia- 
dos en  que  Wellington  no  les  molestaría  del 
lado  allá  del  Ebro;  pero  tan  admirable  combi- 
nación de  movimientos  había  hecho  el  inglés, 
que  cuando  los  franceses  pasaron  el  gran  río, 
lo  pasaban  también  los  aliados  por  diferentes 
puntos,  y  ambos  enemigos  se  encontraban 
frente  á  írente  en  las  montañas  de  Alava  y 
Vizcaya.  Apretó  Bonaparte  el  paso,  juntando 
á  los  suyos  para  que  desperdigados  aquí  y  allí 
no  fueran  batidos  al  por  menor,  y  el  19  de  Ju- 
nio llegó  á  la  Puebla  de  Arganzón,  donde  es 
fuerza  que  quitemos  la  vista  del  Rey  y  de  su 
ejército  para  fijarla  en  una  sola  persona,  que 
por  ahora  y  mientras  vengan  sucesos  estupen- 
dos en  la  esfera  histórica,  ha  de  llevar  en  es- 
tas líneas  la  preferencia. 

¿Y  por  qué  no?  ¿Por  qué  hemos  de  ver  la 
Historia  en  los  bárbaros  fusilazos  de  algunos 
millares  de  hombres  que  se  mueven  como  má- 
quinas á  impulsos  de  una  ambición  superior, 
y  no  hemos  de  verla  eu  las  ideas  y  en  los  sen- 
timientos de  ese  joven  obscuro?  ]Si  en  la  His- 
toria no  hubiera  más  que  batallas;  si  sus  úni- 
cos actores  fueran  las  personas  célebres,  cuán 
pequeña  serial  Está  en  el  vivir  lento  y  casi 
siempre  doloroso  de  la  sociedad,  en  lo  que 
hacen  todos  y  en  lo  que  hace  cada  uno.  En 
ella  nada  es  indigno  de  la  narración,  así  como 
en  la  Naturaleza  no  es  menos  digno  de  estu- 
dio el  olvidado  insecto  que  la  inconmensura- 
ble arquitectura  de  los  mundos. 

Los  libros  que  forman  la  capa  papirácea  d€ 
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este  siglo,  como  dijo  un  sabio,  nos  vuelven  lo- 
cos con  su  mucho  hablar  de  los  grandes  hom- 
bres, de  si  hicieron  esto  ó  lo  otro,  ó  dijeron  tal 
ó  cuál  cosa.  Sabemos  por  ellos  las  acciones 
culminantes,  que  siempre  son  batallas,  carni- 
cerías horrendas,  ó  empalagosos  cuentos  de 
reyes  y  dinastías,  que  agitan  al  mundo  con  sus 
riñas  ó  con  sus  casamientos;  y  entre  tanto  la 
vida  interna  permanece  obscura,  olvidada,  se- 
pultada. Reposa  la  sociedad  en  el  inmenso  osa- 
rio sin  letreros  ni  cruces  ni  signo  alguno:  de 
las  personas  no  hay  memoria,  y  sólo  tienen  es- 
tatuas y  cenotafios  los  vanos  personajes... 
Pero  la  posteridad  quiere  registrarlo  todo:  ex- 
cava, revuelve,  escudriña,  interroga  los  olvi- 
dados huesos  sin  nombre;  no  se  contenta  con 
saber  de  memoria  todas  las  picardías  de  los  in- 
mortales desde  César  hasta  Napoleón;  y  de- 
seando ahondar  lo  pasado,  quiere  hacer  revivir 
ante  sí  á  otros  grandes  actores  del  drama  de 
la  vida,  á  aquéllos  para  quienes  todas  las  len- 
guas tienen  un  vago  nombre,  y  la  nuestra  lla- 
ma Fulano  y  Mengano. 


VII 


Olvídese  la  importuna  digresión,  y  sepan  los 
que  en  ello  tuvieron  interés,  que  antes  que  el 
ejército  de  José  pasase  el  Ebro,  llegaron  á  la 
Puebla  do  Arganzón  las  tropas  de  una  división 
que  custodiaba  parte  del  convoy.  Fué  esto,  si 
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no  mienten  las  noticias  que  con  pretensiones 
de  verídicas  se  me  han  dado,  hacia  el  16  ó  18 
de  Junio.  El  gran  convoy  venía  detrás.  Los 
carros  del  pequeño  detuviéronse  en  el  camino 
á  las  inmediaciones  del  pueblo,  y  las  tropas  re- 
partiéronse por  las  casas  y  caseríos  para  alle- 
gar víveres.  En  las  inmediaciones  de  la  villa 
veíanse  grandes  masas  de  soldados:  aquí  arti- 
llería, allá  columnas  que  iban  de  un  lado  para 
otro;  en  lo  más  apartado  la  impedimenta,  y 
largas  filas  de  vehículos  que  después  de  breve 
descanso  debían  seguir  adelante. 

La  Puebla  de  Arganzón,  como  lugar  cam- 
pestre, había  dejado  las  ociosas  plumas,  y  aun- 
que de  por  sí  no  fuese  aquella  villa  madruga- 
dora, habríala  despertado  el  rumor  de  tanta 
tropa  y  de  los  tambores  sin  cesar  batidos,  con- 
fundiendo su  ronco  son  con  el  cantar  de  los 
gallos  que  en  todos  los  corrales  entonaban  su 
alegre  grito  de  alerta.  Veíase  á  los  honrados 
habitantes  salir  de  sus  casas  y  juntarse  en  co- 
rrillos. Los  ancianos  preguntaban  si  se  había 
ganado  ya  la  batalla,  y  advertidos  de  que  no, 
quejábanse  de  la  mucha  tardanza  en  arreme- 
ter, propia  de  los  tiempos  nuevos,  asegurando 
que  en  otra  ocasión  ya  estaría  todo  despacha- 
do y  el  asunto  resuelto.  Las  mujeres  corrían  de 
casa  en  casa  pidiéndose  provisiones  para  es- 
conderlas, pues  los  franceses  que  en  número 
tan  considerable  rodeaban  el  pueblo  reclama- 
rían pronto  lo  que  no  se  habían  llevado  los 
guerrilleros  el  día  anterior. 

En  las  tabernas,  los  taberneros  no  tenían 
manos  para  tanto  despacho,  y  muy  alboroza- 
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dos  escanciaban  á  los  franceses,  pues  en  esto 
del  vender  y  ganar  dinero  no  hay  naciones: 
ellos  quisieran  tener  un  Océano  de  aguardiente 
y  vino,  que  junto  con  algunas  pipas  de  linfa  del 
Zadorra  les  hubiera  hecho  millonarios  en  un 
par  de  años  de  guerra. 

Un  joven  sargento  avanzaba  solo  por  las  ca- 
lles de  la  Puebla,  evitando  al  parecer  la  com- 
pañía de  sus  eamaradas  franceses,  y  más  aún 
la  vista  de  los  habitantes  de  la  villa.  Así  es 
que  cuando  veía  un  grupo  en  la  puerta  de  una 
casa,  se  apartaba  tomando  distinto  camino. 

— ¿No  es  aquélla  la  cara  de  Salvadorcillo 
Monsalud,  el  hijo  de  la  señora  Fermina  la  de 
Pipaón? — decía  una  mujer  viéndole  pasar. 

— Parece  que  es  aquélla  su  cara;  pero  no  su 
cuerpo,  que  es  cuerpo  y  uniforme  de  francés 
el  que  ha  pasado. 

• — Adelantadas  estáis — decía  un  tercero.— 
¿Pero  no  sabéis  que  Salvadorcillo  Monsalud, 
engañifado  por  su  tío,  ha  sentado  plaza  en  la 
guardia  del  Rey  José? 

— Cierto  es,  aunque  no  lo  participó  á  su  ma- 
dre po*  vergüenza;  y  cuando  la  señora  Fermi- 
na lo  supo,  estuvo  llorando  tres  días,  y  aún  no 
lo  quería  creer,  siendo  tal  su  pesadumbre  por 
esta  traición  de  Salvador,  que  la  buena  mujer 
dice  que  más  quería  verle  muerto  que  sirvien- 
do á  los  franceses. 

— Y  tiene  razón.  ¿Mas  para  qué  dejó  que  el 
muchacho  fuese  á  Madrid,  donde  todo  es  co- 
rruptela y  picardía? — dijo  un  personaje  á  quien 
todos  oían  con  respeto,  y  que  era,  si  nuestras 
noticias  no  son  falsas,  el  boticario  del  lugar. — 
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Pero  esto  pasa  á  todos  los  muchachos  que  no 
tienen  padre,  ó  mejor,  á  aquéllos  que  han  na- 
cido del  pecado*  y  de  unión  nefanda,  como  ese 
diablillo  de  Salvador  Monsalud,  que  no  se  sa- 
be de  qué  tronco  vino  ni  de  cuál  cepa  sacó  Do- 
ña Fermina  este  mal  sarmiento. 

El  jurado  se  detuvo  ante  una  casa  de  aspec- 
to humilde,  en  cuya  puerta  no  se  veía  persona 
alguua.  Miró  á  las  ventanas,  y  las  vió  cerradas. 
Un  gallo  cantaba  dentro,  y  dos  ó  tres  gallinas 
salieron  á  la  calle  sacudiendo  sus  plumas  y  pi- 
coteando el  suelo,  no  tardando  en  aparecer 
tras  ellas  el  gallardo  esposo.  Poco  después  un 
gato  asomó  por  la  puerta  entreabierta  y  se  de- 
tuvo sobre  el  umbral,  relamiéndose  con  placen- 
tera satisfacción  los  largos  bigotes.  El  joven 
contempló  un  instante  con  interés  profundo  á 
aquellos  seres^  y  se  acercó  para  entrar,  desalo- 
jando al  gato,  que  asustado  corrió  hacia  den- 
tro. Las  gallinas  y  el  gallo,  sobresaltándose 
también  y  cambiando  algunas  cacareadas  fra- 
ses, huyeron  por  la  calle  adelante. 

Monsalud  se  asomó  por  el  hueco  de  la  en- 
tornada puerta.  La  emoción  de  su  alma  era 
tan  viva,  que  le  temblaban  las  manos  al  po- 
nerlas sobre  las  viejas  tablas  y  los  mohosos 
clavos;  apenas  podía  sostenerse  en  pie,  á  causa 
del  desmayo  de  su  cuerpo  y  de  la  flojedad  ner- 
viosa que  experimentaba.  Miró  hacia  adentro: 
veíase  un  patio  pequeño,  y  en  el  fondo  una  ha- 
bitación obscura,  dentro  de  la  cual  se  distin- 
guíanlos maderos  de  un  telar.  Monsalud  con- 
templó durante  un  rato  aquel  humilde  interior, 
y  copiosas  lágrimas  se  agolparon  á  sus  ojos. 
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De  repente  una  mujer  de  edad  madura  apa- 
reció en  la  habitación  del  telar,  volviendo  los 
trastos  de  un  lado  para  otro  y  barriendo  des- 
pués. Volvíase  de  vez  en  cuando  hacia  un  si- 
tio donde  debía  de  estar  otra  persona  con  quien 
hablaba,  á  juzgar  por  sus  gestos  expresivos. 
Junto  á  la  mujer  apareció  luego  un  perro,  que 
saltando  y  enredando  entre  sus  pies  la  estor- 
baba en  su  faena,  recibiendo  un  ligero  escoba- 
zo que  lo  decidió  á  salir  al  patio. 

— No  me  espera — dijo  para  sí  oprimiéndose 
el  corazón,  que  parecía  querer  saltársele  del 
pecho. — ¡La  pobrecita  se  sorprenderá  y  se 
alegrará  tanto.,.!  Este  momento  vale  por  todas 
las  pesadumbres  que  ha  padecido  durante  mi 
ausencia. 

La  puerta  rechinó,  y  el  perro  fué  saltando  y 
gruñendo  amorosamente  al  encuentro  de  Sal- 
vador. Este  se  precipitó  en  el  interior  de  la 
casa.  Doña  Fermina,  mirando  hacia  el  patio 
muy  sobresaltada,  vi<5  al  joven  que  hacia  ella 
corría  con  los  brazos  abiertos,  diciendo:  i  ¡Ma- 
dre, madre,  aquí  estoy!»  La  buena  mujer  aba- 
lanzóse á  recibirle  con  expresión  de  frenético 
contento;  mas  al  tocarle  con  sus  manos  y  al 
verle  casi  en  sus  brazos,  su  semblante  se  alte- 
ró de  súbito,  lanzó  una  exclamación  de  espan- 
to, y  cerrando  los  ojos  y  echando  la  cabeza 
atrás,  cual  si  descargase  sobre  ella  el  rayo  de 
instantánea  muerte,  cayó  sin  sentido  al  suelo. 
Sus  labios  contraídos  apenas  pronunciaron 
esta  frase,  empezada  con  ardiente  cariño  y 
concluida  con  terror: 

— ¡Hijo  mío!...  ¡francés! 
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VIII 


El  militar,  aturdido  por  tan  inesperado  como 
funesto  accidente,  y  no  comprendiendo  bien  lo 
que  había  oído,  creyó  que  la  excesiva  alegría 
la  había  desconcertado.  Mas  antes  de  acudir 
á  los  remedios  que  el  paroxismo  reclamaba, 
hincóse  en  tierra,  y  besando  y  abrazando  á  su 
madre,  la  llamó  con  los  nombres  más  tiernos 
y  afectuosos,  seguro  de  que  su  voz  la  desper- 
taría. Salvador  no  había  visto  aún  á  otra  mu- 
jer que  en  la  estancia  estaba:  era  una  vieja 
flaca  y  amarillenta,  de  ojos  ardientes  y  vivos 
como  ascuas,  descarnadas  y  picudas  manos, 
una  de  las  cuales  oprimía  el  puño  de  un  bas- 
tón negro,  mientras  la  otra  se  alzaba  acompa- 
sadamente á  la  altura  de  la  cara,  para  servir 
de  signo  visible  y  movible  á  su  extraño  len- 
guaje. No  la  vió  Monsalud  hasta  que  se  acer- 
có á  él,  y  poniéndole  los  cinco  amarillos  pali- 
troques de  su  mano  sobre  la  pechera  del  uni- 
forme, le  dijo  con  terrible  ironía: 

— Acábala  de  matar,  verdugo;  acaba  de 
matar  á  tu  santa  y  buena  madre. 

Salvador  miró  á  la  vieja,  y  aunque  de  an- 
tiguo la  conocía,  su  triste  aspecto  y  la  áspe- 
ra y  desapacible  voz  produjóronle  impresión 
muy  extraña,  especie  de  frío  intenso  y  doloro- 
so en  el  corazón,  cual  si  con  una  aguja  se  lo 
atravesasen;  erizamiento  nervioso  y  acritud  en 
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los  dientes,  como  lo  que  se  siente  al  contacto 
de  las  cosas  acedas  y  frías. 

— Por  Dios,  Doña  Perpetua,  dígame  usted: 
¿qué  tiene  mi  madre? — exclamó  el  joven. — 
¿Está  mala? 

— ¿Eres  tú  la  causa,  y  lo  preguntas? — aña- 
dió la  vieja,  poniendo  su  mano  sobre  la  frente 
de  la  desmayada. 

Luego,  paseando  sus  dedos  por  la  pechera 
del  levitón  de  Salvador,  y  tentando  la  botona- 
dura adornada  con  águilas,  y  metiéndolos  des- 
pués entre  la  lana  del  sombrero  y  deslizándo- 
los  por  las  carrilleras  de  cobre,  dijo: 

— ¡Traes  sobre  tí  esta  infernal  vestimenta 
francesa,  y  preguntas  lo  que  tiene  tu  madrel 
¡Pobre  Ferminita!  ¡Se  resistía  á  creer  tan 
grande  infamia  en  el  hijckque  llevó  en  sus  en- 
trañas y  crió  á  sus  pechos!  ¡Pedía  á  Dios  fer- 
vorosamente que  no  fuese  verdad  lo  que  le 
habían  dicho;  su  alma  se  consumía  en  hon- 
das tristezas,  y  sin  consuelo  pasaba  las  noches 
llorando  tanta  afrental  La  muerte  del  hijo  que 
perece  en  los  campos  de  batalla  destroza  el 
corazón,  pero  no  afrenta;  la  traición  del  hijo 
desvergonzado  que  comete  la  infamia  de  pa- 
sarse al  enemigo,  es  el  más  vivo  de  los  dolores 
de  una  madre  española. 

— Usted  está  loca,  madre  Perpetua— dijo 
Monsalud  rechazando  á  la  vieja  con  desdén. — 
Mi  madre  es  una  mujer  sencilla:  ya  compren- 
do que  entre  usted  y  el  cura  le  han  trastorna- 
do el  juicio  con  eso  de  traiciones  y  afrentas. 
Honrado  soy.  Mi  buena  madre  no  me  aborre- 
cerá por  el  traje  que  llevo. 
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— ¡Monstruol — gritó  la  vieja  agitando  el 
palo. — Hayo  de  aquí.  Vete  con  esos  herejes 
que  te  han  catequizado;  veto  con  Satanás,  que 
es  tu  amo;  vete  al  negro  Infierno,  que  es  tu 
casa.  Daja  á  esta  santa  mártir  que  ya  te  ha 
llorado  como  perdido  para  siempre.  No  eres  su 
hijo:  tú  no  puedes  haber  nacido  en  esta  casa, 
ni  en  este  honrado  país...  Vete,  vete,  hereje, 
judío;  mas  ¿qué  digo?  jírancósl 

El  apostrofado  miró  á  la  vieja;  mas  sin  aco- 
bardarse siguió  ésta  vituperándole  con  la  firme- 
za y  el  aplomo  de  quien  tiene  la  seguridad  de  ser 
respetaría.  Vestía  Doña  Perpetua  el  traje  de 
las  antiguas  dueñas,  con  toca  blanca  rizada  y 
limpia,  manto  y  saya  negros,  pendiente  de  la 
cintura  un  luengo  rosario,  y  del  pecho  cruz  de 
madera  sencilla.  A  pesar  de  los  muchos  años, 
su  talle  era  derecho  y  apenas  se  encorvaba  un 
poco  al  andar.  Indudablemente  había  en  el 
aquilino  perfil  de  la  vieja  cierta  energía  majes- 
tuosa que  hacía  recordar,  á  quien  las  hubiese 
visto,  las  sibilas  rigurosas  y  ceñudas  creadas 
por  la  inspiración  artística.  Acartonada  y  seca, 
no  tenía  la  repugnante  escualidez  con  que  nos 
pintan  á  las  brujas.  Expresábase  con  vigor  y 
hasta  con  elocuencia,  y  su  voz  retumbaba  en 
los  oídos  como  una  campana  de  mucho  uso, 
mas  no  rota  todavía. 

Para  que  nuestros  lectores  no  carezcan  de 
todas  las  noticias  necesarias  respecto  á  tan  sin- 
gular tipo,  les  diremos  que  la  madre  Doña  Per- 
petua tenía  cien  años  cabales,  no  hallándose 
ciertamente  en  proporción  su  acabamiento 
con  su  mucha  edad,  que  á  la  vista  no  parecía 
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exceder  de  los  setenta.  Era  una  doncella  secu- 
lar nacida  en  la  Puebla  de  Arganzón  á  poco  de 
establecerse  en  España  Felipe  V,  y  que  nun- 
ca había  salido  de  aquel  pueblo.  Dedicóse  des- 
de su  juventud  á  obras  piadosas,  mas  sin  afi- 
cionarse al  claustro;  gustaba  de  la  independen- 
cia y  de  andar  de  casa  en  casa  comadreando, 
y  trayendo  y  llevando  noticias,  dichos  é  ideas, 
¡  bando  aquí  y  melificando  allá  cual  las  abejas. 
Así  creció  y  fué  echando  días  y  años  como  el 
siglo,  y  pasaron  ante  ella  tres  generaciones 
de  pueblos  y  tres  generaciones  de  reyes  y  vein- 
te guerras,  y  ella  pasó  de  un  siglo  á  otro  como 
quien  atraviesa  una  puerta  para  pasar  de  la 
gala  á  la  alcoba. 

Su  vida  austera,  y  los  buenos  consejos  que 
daba  para  reconciliar  matrimonios  y  dirimir 
contiendas,  para  transigir  desavenencias  y 
acomodar  caracteres  juntamente  con  su  bue- 
na manderecha  para  establecer  la  concordia 
en  todas  partes,  diéronle  gran  reputación  en 
la  villa.  Respetábanla  mucho,  y  cuando  abría 
la  boca,  conticuere  omnes.  Como  era  tan  larga 
su  vida  y  tenía  mucha  experiencia  de  las  co- 
sas físicas  y  morales,  tomábanla  todos  por  con- 
sejera. Sabía  curar  males  de  varias  clases,  y 
conocía  mil  salutíferas  yerbas  y  untos,  ade- 
más de  toda  la  farmacopea  casera,  mezclando 
en  hórrido  caos  la  medicina  y  la  religión,  lo  te- 
rapéutico y  lo  supersticioso.  Enciclopedia  del 
alma  y  del  cuerpo,  reunía  el  total  saber  y  sen- 
tir de  su  país  en  aquella  época. 

Rezaba  por  todos  los  muertos  y  reía  por  to- 
dos los  nacidos.  No  había  bautizo,  ni  duelo, 
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ni  boda  á  que  no  asistiese,  disfrutando  de  lo 
mejor  del  festín,  cuando  lo  había.  Sabía  con- 
tar especies  diversas  de  cuentos  interesantes, 
algunos  heróicos,  muchos  de  picaros,  tahúres 
y  guapos,  y  los  más  de  devoción  ó  de  brujerías, 
males  de  ojo,  miedos  y  otras  cosas  divertidas 
que  embobaban  á  los  chicos  y  á  las  mujeres. 
Ningún  asunto  doméstico,  social  ni  religioso 
tenía  para  ella  secretos,  y  era  la  ciencia  suma 
en  teología  de  aldea,  en  economía  al  porme- 
nor, en  culinaria  y  en  filosofía  burda. 

A  los  pocos  minutos,  comenzó  Doña  Fermi- 
na á  querer  volver  de  su  síncope.  La  v  ieja  ha- 
bía traído  agua  en  una  escudilla  y  le  rociaba 
el  rostro  diciendo: 

— Ya  vuelve  en  sí;  aunque  para  ver  lo  que 
tiene  delante,  más  valiera  que  sus  ojos  no  se 
abrieran  jamás  á  la  luz.  Vete,  te  digo:  tu  ma- 
dre te  llora  muerto;  no  turbes  la  paz  de  su  al- 
ma poniéndotele  delante  en  esa  forma  abo- 
rrecible. 

Monsalud,  sin  escuchar  á  Doña  Perpetua, 
alzaba  á  su  madre  del  suelo  y  cuidadosamen- 
te la  sentó  en  su  sillón.  Sosteniendo  con  sus 
manos  la  cabeza  de  la  infeliz  mujer,  le  decía: 

— Madre,  soy  yo,  soy  Salvador,  el  mismo  de 
siempre,  el  hijo  querido.  ¿Por  qué  se  ha  asus- 
tado usted  al  verme?  El  vestido  no  hace  al 
hombre. 

Doña  Fermina,  viendo  el  rostro  de  su  hijo 
cerca  de  sí,  le  dio  mil  besos  amorosos;  mas 
después  apartó  la  cara  y  extendió  los  brazos 
para  rechazarle. 

— jMi  hijo..-  francés!...— repitió  con  el  mis- 
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mo  tono  de  angustia  y  terror... —  ¡Ese  traje!... 
]Era  verdad! 

— ¡Y  el  muy  bribón  se  empeña  en  seguir 
aquí  atormentándote,  Ferminita! — exclamó 
con  desabrimiento  la  vieja. — ¿Hase  visto  des- 
vergüenza semejante? 

— ¿Qué  delito  he  cometido?— dijo  Monsalud 
con  viva  congoja,  estrechando  entre  las  suyas 
las  heladas  manos  de  su  madre,  y  de  rodillas 
ante  ella. — ¿Qué  habré  yo  hecho  para  que  us- 
ted se  desmaye,  madre,  cuando  me  ve,  y  esta 
buena  mujer  me  mande  huir? 

— ¿Qué  has  hecho? — repitió  la  madre  con 
estupor. — Te  has  pasado  á  los  franceses,  estás 
maldito  de  Dios  y  de  los  hombres,  tocado  de 
herejía,  perdida  para  siempre  tu  alma,  y  con- 
taminada yo  también  por  haberte  parido  y 
criado. 

— ¡Qué  horribles  palabras  y  qué  espantosa 
idea! — exclamó  el  joven  procurando  reir,  pero 
con  el  alma  destrozada  de  vergüenza  y  dolor. 
—¿Tantos  males  ocasiona  este  capote  que 
llevo?  jOh!  madre  querida,  yo  conocí  que  hacía 
mal,  yo  resistí,  conociendo  que  era  una  falta 
servir  á  los  enemigos  de  mi  patria;  pero  me 
moría  de  hambre,  y  además  mi  tío  tenía  mu- 
cho empeño  en  que  yo  sirviera  á  los  franceses. 
vUna  vez  dado  este  paso,  ya  no  puedo  volver 
atrás,  porque  el  honor  me  prohibe  vender  á 
los  que  me  han  dado  un  pedazo  de  pan  para 
vivir  y  una  espada  para  que  les  defienda.  Si 
por  esto  he  perdido  el  amor  de  mi  madre,  de 
la  única  persona  que  en  el  mundo  me  ha  que- 
rido, de  la  que  me  dio  la  vida,  de  aquélla  á 
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quien  he  consagrado  siempre  la  mía,  será  por- 
que algunos  mal  intencionados  habrán  empon- 
zoñado su  alma  con  bajos  sentimientos. 

— No,  yo  te  amo  siempre — dijo  Doña  Fer- 
mina, no  pudiendo  resistir  el  ansia  vivísima  de 
besar  á  su  hijo  y  regar  con  ardientes  lágrimas 
sus  mejillas,  aunque  Doña  Perpetua  extendía 
á  menudo  entre  los  dos  sus  manos  de  cartón; 
• — yo  siempre  te  quiero;  pero  he  hecho  jura- 
mento ante  Dios  de  no  admitirte  bajo  este  te- 
cho, ni  darte  mi  bendición,  ni  llamarte  hijo,  si 
no  abjuras  tus  errores  y  maldices  tus  banderas 
infernales,  si  no  reniegas  de  ese  vil  Rey  y  tor- 
nas á  la  patria  y  al  deber...  Mi  conciencia  me 
exigió  este  juramento,  y  lo  he  prestado  por 
consejo  de  respetables  personas  á  quienes  debo 
consuelos  tiernísimos  en  esta  última  desventu- 
ra que  ha  caído  sobre  mí. 

El  joven,  cubriendo  con  ambas  manos  su 
rostro,  lloró;  mas  de  súbito  estalló  una  violen- 
ta indignación  en  su  alma,  y  apartándose  de 
las  dos  mujeres,  púsose  en  el  centro  de  la 
pieza. 

— Mi  honor— gritó  con  voz  alterada  y  re- 
suelta,— me  impide  desertar;  pero  si  pierdo  el 
amor  de  mi  madre,  y  se  me  arroja  de  mi  casa 
porque  no  quiero  ser  desleal  y  perjuro,  no 
quiero  vivir.  Aquí  tengo  una  espada — añadió 
desenvainándola,— y  no  me  falta  valor  para 
atravesarme  con  ella  el  corazón. 

Doña  Fermina  se  arrojó  llorando  en  brazos 
de  su  hijo.  La  mujer  secular  permanecía  silen- 
ciosa, fría,  clavada  en  su  silla,  contemplando 
la  patética  escena  como  una  estatua  de  cartón 
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que  dentro  de  su  pasta  encolada  tuviera  un 
alma  observadora.  Sus  ojos  negros  clavábanse 
en  el  joven  con  aterradora  fijeza. 

En  aquel  instante  entró  un  nuevo  persona- 
je. Era  un  anciano  fornido  y  alto,  de  rostro 
sanguíneo,  duro  y  tosco,  mas  no  desagradable 
por  cierto;  mirar  franco  y  campechano  que  le 
animaba  y  hasta  le  embellecía.  Su  cabeza 
calva  apenas  se  exornaba  económicamente 
con  un  cerquillo  de  blancos  pelos  esporádicos 
sobre  las  sienes  y  en  el  occipucio;  su  cuerpo 
era  bravio,  imponente,  recio,  como  de  varón 
hecho  á  las  intemperies,  á  las  luchas  con  hom- 
bres y  elementos.  Vestía  negro  traje  talar, 
llevado  con  desenvoltura  y  abierto  por  delante 
para  poder  introducir  fácilmente  las  manos  en 
el  bolsillo  ó  cuadrarlas  en  la  cintura,  como  á 
menudo  lo  hacía  aquel  hombre,  dueño  de  dos 
manos  enormes,  velludas,  que  sabían  llevar  el 
arado,  la  espada  y  la  hostia.  Era  D.  Aparicio 
Respaldiza,  cura  de  la  Puebla  de  Arganzón. 

Mirando  al  mancebo,  más  bien  con  lástima 
que  con  rencor,  le  dijo: 

— Ya  sabía  que  estabas  aquí,  desgraciado. 
Te  hacíamos  muerto,  muerto  con  la  muerte  de 
la  deshonra,  que  deja  el  cuerpo  vivo.  El  alma 
se  va  y  queda  la  vergüenza. 

Luego,  acercándose  á  Doña  Fermina,  que 
deshecha  en  lágrimas  recibía  consuelos  y  ca- 
ricias de  la  beata,  le  dijo: 

— ¡Señora  Fermina*  valorl...  El  sentimiento 
materno  es  el  más  fuerte  de  todos.  No  trate 
usted  de  vencerlo:  al  contrario,  desahogue  su 
pecho,  llore  hasta  mañana.  Este  hijo  muerto 
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es  quizás  perdido  para  siempre,  y  puede  resu- 
citar, si  se  abraza  á  la  cruz  de  la  patria.  Yo 
seré  el  primero  que  le  reciba  en  mis  brazos. 

— Y  yo — repitió  la  beata,  sin  que  se  mos- 
trasen en  la  engrudada  máscara  de  su  rostro, 
compasión,  ni  alegría,  ni  sentimiento  alguno, 
— yo  también  le  abriré  mis  brazos. 

— Hijo  mío — dijo  Doña  Fermina  poniéndo- 
se de  rodillas  ante  Salvador  y  cruzando  las 
manos, — vuelve  en  tí;  deja  esos  hábitos  infer- 
nales, abandona  á  los  que  te  han  seducido, 
torna  á  la  patria,  y  recibirás  la  bendición  de 
tu  madre  y  el  amor  que  siempre  te  he  tenido  y 
te  tengo  á  pesar  de  tu  horrible  pecado.  Hazlo 
por  Jesucristo  crucificado,  por  la  religión  que 
te  enseñó,  por  el  agua  que  en  el  bautismo  re- 
cibiste, por  el  Pan  eucarístico  que  has  recibido 
en  tu  cuerpo;  hazlo  por  mí,  por  mi  honor  y 
buen  nombre,  que  para  siempre  he  perdido  en 
este  pueblo;  por  mi  tranquilidad,  que  no  re- 
cobraré sin  tí;  hazlo  por  el  señor  cura  de  nues- 
tra aldea,  que  te  enseñó  los  mandamientos  y 
la  doctrina,  la  lectura  y  escritura  y  el  latín,  con 
lo  poco  que  sabes;  hazlo  por  la  santa  Doña 
Perpetua,  que  nos  da  tan  buenos  consejos  y 
más  de  una  vez  te  ha  entretenido  contándote 
tan  bellas  historias;  hazlo,  en  fin,  por  todos 
los  que  te  aman  en  esta  villa  y  en  el  lugar  de 
Pipaón,  donde  no  sé  si  por  ventura  ó  eterna 
desdicha  mía  naciste. 

Monsalud,  enternecido  por  voz  tan  elocuen- 
te que  agitaba  hasta  lo  más  hondo  su  alma, 
como  la  tempestad  el  Océano,  se  había  sen- 
tado en  un  escabel,  y  con  los  codos  en  las  ro- 


ÉL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ  67 

dillas  y  la  cabeza  encajada  entre  las  palmas  de 
las  manos,  lloraba  en  silencio.  El  témpano  co- 
losal y  endurecido  de  su  entereza  se  desleía 
poco  á  poco. 

— Y  lo  que  es  ahora — dijo  el  cura  para  fa- 
vorecer el  deshielo,— los  franceses  van  á  ser 
destrozados.  jPobrecitos  de  los  que  se  unan  á 
ellos! 

— Bueno — dijo  Salvador  alzando  de  repente 
la  cabeza; — déjenme  que  lo  piense.  Eso  no  se 
puede  decidir  en  un  momento:  los  que  estamos 
acostumbrados  á  cumplir  con  nuestro  deber 
y  á  obedecer  á  nuestros  superiores... 

— No  hay  ningún  superior  que  tenga  sobre 
tí  más  autoridad  que  tu  madre — dijo  el  cura, 
paseándose  por  la  habitación  con  las  manos  á 
la  espalda; — tu  madre,  personificación  viva  de 
la  patria,  que  á  todos  sus  hijos  gobierna  y  di- 
rige. 

Doña  Fermina  corrió  á  abrazar  á  su  hijo,  be- 
sándole cariñosamente  en  la  frente  y  en  las 
mejillas. 

— Querido  niño  mío— le  dijo, — veo  que  es- 
tos dos  excelentes  amigos  te  van  convenciendo. 
Dejarás  á  esos  perros  franceses,  devolviéndome 
la  tranquilidad  y  poniéndome  en  paz  con  mi 
conciencia  y  con  Dios.  Siéntate,  descansa;  te 
esconderemos  para  que  no  puedan  verte  los 
vecinos  con  ese  endiablado  uniforme... 

—Es  una  imprudencia  qúe  le  tengas  en  tu 
casa  mientras  de  todo  en  todo  no  se  convierta, 
— dijo  la  santa  con  severidad. 

— ¿Y  qué  importa?— repuso  Doña  Fermina, 
ofendida  de  la  intolerancia  de  su  consejera.— 
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Mi  hijo  está  arrepentido.  El  pobrecito  estará 
hambriento  y  fatigado.  Lo  primero  es  que  ten- 
ga salud. 

— Puede  quedarse — afirmó  el  cura,  menos 
celoso  que  la  beata. — Salvador  es  un  buen  mu- 
chacho... ha  dicho  que  lo  pensaría...  Tiene 
buen  natural  y  mucha  inteligencia...  y,  sobre 
todo,  el  deber  le  ordena  servir  á  la  patria. 
Aquí  donde  me  ves — añadió  deteniéndose  en 
medio  de  la  estancia  en  actitud  marcial,— es- 
toy disponiéndome  para  salir  por  ahí  con  otros 
amigos...  Ya  sabes  que  mi  puntería  es  la  me- 
jor de  toda  la  tierra  de  Alava.  Hemos  decidido 
organizar  una  partidilla,  para  auxiliar  á  las  de 
Longa.  ¿Qué  te  parece  mi  proyecto?  |Oh,  ad- 
mirablel  Los  hombres  se  deben  á  su  patria,  y 
es  preciso  que  nosotros,  los  que  estamos  en 
cierta  jerarquía,  demos  el  ejemplo  álos  demás... 
La  ocasión  es  solemne,  y  ningún  español  pue- 
de permanecer  en  su  casa.  Wellington  está 
cerca,  y  es  preciso  ayudarle.  ¿Qué  tal?  ¿Te 
animas?  Yo  no  espero  sino  á  que  venga  de  Pe- 
fiacerrada  D.  Fernando  Garrote,  que  es  hom- 
bre muy  entendido  en  guerras,  para  partir  con 
él...  Serás  un  buen  escopetero,  Salvador. 

— Siéntate,  hijo— indicó  la  madre  observan- 
do que  el  joven  no  se  entusiasmaba  excesiva- 
mente con  el  bélico  árdor  de  Respaldiza. — Voy 
á  aderezar  algo  de  comida.  Estarás  muerto. 

— No  tengo  ganas  de  comer, — respondió  el 
mozo,  profundamente  abstraído. 

La  madre  le  miró  con  desconsuelo,  viendo  sin 
duda  en  su  abatimiento  pensativo  la  señal  de 
nuevas  vacilaciones. 
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—He  dicho  que  lo  pensaría,  ¿uo  es  eso?- 
murmuró  Monsalud  sin  pensar  en  comer. — 
Pues  bien:  lo  pensaré...  déjenme  pensarlo  todo 
el  día...  Es  cosa  grave...  El  convoy  que  he 
custodiado  y  que  lleva  el  general  Maucune,  sa- 
le ahora  mismo;  pero  yo  no  saldré  hasta  ma- 
ñana con  el  convoy  grande. 

La  madre  y  los  dos  amigos  permanecieron 
mudos,  y  sin  pestañear  le  observaron.  Luego 
abrazó  el  hijo  á  la  madre,  y  sonriendo  dijo: 

— Volveré  más  tarde. 

Cuando  salió  déla  habitación,  la  vieja  se  ex- 
presó así: 

—  ¡Perdido,  perdido  parasiemprel 

Más  optimista  y  generoso  el  cura,  tranquili- 
zó á  la  afligida  madre,  diciendo: 

— Es  nuestro. 


IX 


Para  mayor  claridad  de  sucesos  que  han 
de  venir,  Dios  mediante,  no  estará  de  más  refe- 
rir algunos  antecedentes  relativos  á  las  prin- 
cipales personas  de  esta  historia.  Era  Doña 
Fermina  natural  de  Pipaón  y  rama  del  tronco 
de  una  honradísima  ó  hidalga  familia;  mas 
Dios  quiso  que  en  ella  y  su  hermano  tuviese 
fin  el  lustre  de  su  casa,  pues  quedando  huér- 
fanos en  edad  temprana,  mientras  él  derro- 
chaba en  Madiid  toda  la  fortuna  paterna,  sufrió 


70 


B.   PKUISZ  QALOÓS 


ella  una  desgracia  irreparable  que  por  siempre 
la  condenó  á  la  obscuridad  y  á  la  vergüenza, 
con  lo  cual  acabó  para  el  mundo,  y  en  el  olvido 
quedaron  las  nobles  prendas  de  su  alma  y  su- 
perior mérito. 

Una  herencia  de  poquísimo  valor  y  un  pleito 
enfadoso  la  obligaron  á  establecerse  en  la  Pue- 
bla en  1811.  Vivía  allí  con  modestia  y  muy 
retirada;  pero  la  trataban  algunas  personas,  y 
entre  ellas  asiduamente  Doña  Perpetua  y  el 
cura,  que  bien  pronto  ejercieron  en  su  ánimo 
grande  influencia,  convidándoles  á  ello  la  gran 
sencillez  y  bondad  de  la  piadosa  mujer.  Doña 
Fermina  no  era  vieja  aún;  pero  habíala  desfi- 
gurado la  negra  tristeza  que  en  todos  tiem- 
pos llenaba  su  alma,  y,  finalmente,  el  pesar  por 
la  ausencia  de  su  hijo.  Los  amores  de  éste  con 
cierta  joven  de  la  villa,  y  sus  cuestiones  y 
disputas  con  otro  muchacho,  hijo  de  acomo- 
dados padres,  obligaron  á  Doña  Fermina  á 
enviarle  á  Madrid,  donde  hizo  lo  que  ya  sabe- 
mos, y  se  entregó  en  cuerpo  y  alma  á  los  fran- 
ceses. 

Después  de  la  conferencia  antes  referida,  sa- 
lió Monsalud  á  la  calle  y  vagó  por  las  princi- 
pales del  lugar,  tan  ocupado  por  sus  pensa- 
mientos que  á  nada  atendía,  ni  paró  la  aten- 
ción en  la  mucha  gente  que  le  miraba.  Su  ente- 
reza había  sido  muy  quebrantada  por  la  lasti- 
mosa escena  de  la  mañana,  y  la  deserción  que 
antes  le  parecía  un  hecho  deshonroso,  contra 
el  cual  á  voces  protestara  su  pura  conciencia, 
se  le  representaba  al  fin  no  sólo  como  natural, 
sino  como  en  alto  grado  laudable  y  meritorio. 
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El  grande  amor  que  á  su  madre  tenía,  y  el  pres- 
tigio de  las  dos  religiosísimas  personas  de  que 
se  ha  hecho  mención,  habían  trastornado  sus 
ideas,  abierto  nuevas  vías  á  su  pensamiento,  y 
cambiado  el  modo  de  ver  las  cosas  de  la  vida 
y  especialmente  de  la  guerra. 

— Es  indudable — dijo  para  sí, — que  el  deber 
que  hacia  mi  patria  tengo  anula  todos  los  de- 
más deberes...  Al  nacer  contraje  con  mi  patria 
el  compromiso  tácito  de  defenderla,  y  este 
compromiso  anula  también  todos  los  juramen- 
tos posteriores...  Vayánse  los  franceses  con 
doscientos  mil  demonios...  ¿Pero  una  concien- 
cia honrada  puede  consentir  el  abandono  trai- 
dor de  los  que  nos  han  hecho  un  beneficio,  y 
el  hacer  armas  contra  ellos,  aunque  sea  en  las 
filas  de  la  patria?  No:  en  caso  de  desertar  renun- 
ciaré á  mis  grados  militares,  romperé  mis  cha- 
rreteras y,  dejando  á  los  franceses,  me  retiraré 
á  mi  casa  resuelto  á  no  volver  á  tomar  un  fusil 
en  la  mano. 

Así  discurría,  balanceando  su  voluntad  de 
un  lado  para  otro,  pero  inclinándose  más  del 
lado  de  la  deserción.  Al  fin  sus  pensamientos 
tomaron  vuelo  por  distintos  espacios,  y  puso 
en  olvido  á  franceses  y  españoles:  en  aquel 
mar  agitado  de  sus  ideas  sobrenadó  lo  que  so- 
brenada siempre,  y  todo  lo  demás  se  fué  al 
fondo.  Mirando  las  verdes  copas  de  árboles 
que  se  elevaban  sobre  los  tapiales  viejos  de 
una  huerta  entre  irregulares  tejados,  dijo  ha- 
blando consigo  mismo: 

— ¿Estás  ahí,  Jenara?  Todo  sigue  lo  mismo: 
árboles,  casa,  cielo  y  tierra,  el  aire  y  el  sol,  y 
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lo  mismo  también  mi  corazón,  que  antes  deja- 
rá de  latir  que  de  quererte. 

Los  redobles  de  tambor  que  sonaron  en  las 
inmediaciones  del  pueblo  le  obligaron  á  seguir 

adelante. 

— Como  la  división  no  se  pone  en  marcha 
hasta  mañana  temprano— dijo,— tengo  tiempo 
de  pensar  lo  que  debo  hacer;  vamos  al  cam- 
pamento y  esta  noche...  Esta  noche  veré  á  Je- 
nara  aunque  me  sea  preciso  degollará  su  ma- 
drastra y  ahorcar  á  su  abuelo. 

Pensándolo  ad,  fué  al  campamento  llama- 
do por  su  obligación;  mas  nada  le  ocurrió  en 
él  digno  de  contarse,  por  lo  cual  apresuramos 
la  narración,  acortando  el  día  y  transportando 
á  nuestros  lectores  á  la  apacible  y  obscura  no- 
che, cuando  Monsalud  dirigióse  solo  y  con  el 
alma  llena  de  ansiedades  entre  dulces  y  dolo- 
rosas,  á  los  mismos  tapiales  de  tierra  que  por 
la  mañana  vimos,  descollando  sobre  ellos  la 
frondosa  arboleda  de  una  huerta. 

Llegó  el  joven,  y  reconocidos  los  contornos 
de  la  casa  para  ver  si  alguien  le  observaba, 
cerciorado  al  fin  de  que  en  las  callejas  conti- 
guas no  había  curiosos  ni  rondadores,  tomó 
una  piedrecilla  y  la  arrojó  contra  la  única  ven- 
tana de  la  casa  que  á  la  huerta  daba.  Luego 
articuló  hábilmente  unos  silbidos  que  parecían 
el  canto  de  un  pájaro  nocturno;  mas  ninguna 
señal  de  ia  casa  contestó  á  su  extraña  música 
hasta  la  tercera  repetición. 

Abrióse  al  fin  la  ventana;  pero  no  cono- 
ciendo Salvador  la  persona  que  en  el  obscuro 
hueco  apareciera,  y  receloso  de  que  fuera  el 
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suspicaz  abuelo  ó  la  vigilante  madrastra,  ca- 
lló y  ocultóse  en  las  densas  sombras  que  pro- 
yectaban las  cercanas  paredes.  Poco  después 
creyó  sentir  pasos  en  la  huerta  y  el  tenue  rui- 
do de  las  matas  que  se  rozaban  unas  con  otras 
apartándose  para  dar  paso  á  un  vestido.  Acer- 
cóse entonces  muy  quedito  á  la  empalizada 
que  protegía  la  entrada  de  la  huerta,  y  que  en 
sus  tablas  carcomidas  tenía  grietas,  agujeros  y 
hendiduras  suficientes  para  dar  paso  libre  á  la 
palabra  durante  la  noche  y  aun  á  la  vista  du- 
rante el  día.  Conocía  el  joven  aquellos  viejos 
maderos,  la  disposición  de  sus  huequecillos  y 
claros  como  se  conoce  el  traje  que  se  ha  usa- 
do muchos  años.  Al  pegarse  á  ellos,  su  cora- 
zón más  que  su  oído  le  dio  á  entender  que  por 
dentro  suspiraba  una  persona. 

— Generosa,  —  dijo  aplicando  los  labios  á, 
una  juntura  por  donde  difícilmente  podía  pa- 
sar un  dedo. 

— Salvador— repuso  desde  el  contrario  lado 
una  dulce  y  conmovida  voz,  como  gemido  del 
viento  entre  las  hojas. — ¿Eres  tú? 

— Aquí  estoy,  siempre  tuyo,  siempre  que- 
riéndote, muriéndome,  Jenara,  por  tí — dijo 
Monsalud  oprimiendo  su  cuerpo  contra  las  frías 
y  duras  tablas.— Dime  si  me  has  olvidado,  si 
quieres  á  otro.  Jenara,  estás  aquí  y  no  puedo 
verte.  ¡Maldita  noche!...  ¿Me  has  olvidado? 
¿Me  quieres  todavía? 

— Sí— repuso  desde  dentro  la  dulce  voz, — 
te  quiero.  ¿Por  qué  has  estado  tanto  tiempo 
sin  escribirme?  ¡Cuánto  me  has  hecho  llorarl 

—  Jen nr a—  murmuró  el  joven  apoyando  su 
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frente  abrasada  sobre  la  madera, — mete  tus 
deditos  por  esta  rendija  de  la  derecha. 

Dos  blancos  dedos  aparecieron,  por  la  ren- 
dija, moviéndose  como  dos  culebritas.  Monsa- 
lud,  después  de  imprimir  en  ellos  amorosos 
besos,  los  estrujó  entre  sus  manos,  hasta  que 
la  muchacha  los  retiró  diciendo: 

— Me  lastimas,  Salvador. 

— Jenara,  soy  muy  desgraciado,  soy  el  más 
infeliz  de  los  hombres.  Déjame  que  te  vea, 
pues  viéndote,  aunque  sea  un  momento,  me 
será  menos  penosa  la  vida. 

— ¿Por  qué  eres  desgraciado? 

—¿Por  qué...? — repuso  el  joven  vacilando, — 
porque  no  te  veo,  porque  tu  abuelo  y  tu  ma- 
d rastra  no  quieren  que  seas  para  mí...  Jena- 
ra, por  Dios,  rompamos  estas  tablas. 

— ¿Estás  loco?  Deja  las  tablas  como  están  y 
hablemos.  Aún  no  sé  si  podré  estar  aquí  mu- 
cho tiempo. 

—  ¿Los  de  tu  casa  duermen? 

— Sí;  pero  mi  abuelo  tiene  el  sueño  muy  li- 
gero, y  como  todos  hemos  de  madrugar  maña- 
na para  ir  á  Vitoria,  se  ha  acostado  vestido,  y 
al  menor  ruido,  Salvador,  saldría  como  un 
Icón. 

— ¿T6  vas  á  Vitoria? 

— Sí:  el  abuelo  teme  que  los  franceses  des  • 
truyan  esta  villa.  Allá  estamos  más  seguros... 
¿Irás  iá  por  allá? 

—Tal  vez. 

— Pero  no  me  has  dicho  las  causas  de  tu 
desgracia.  Yo  también  soy  desgraciada.  Ten- 
go un  pesar  que  me  destroza  el  alma.  ¿Sabes 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSE  75 

por  qué?  Porque  te  quiero,  Salvador— dijo  la 
muchacha  cou  acento  quejumbroso, — porque 
le  quiero  mucho,  porque  desde  hace  dos  años, 
de3de  que  tú  y  tu  madre  vinisteis  á  establece- 
ros en  esta  villa,  te  estoy  queriendo. 

— ¿Lloras,  Jenara? — preguntó  Monsalud, 
oyendo  los  sollozos  de  su  amiga. 

— Sí,  lloro...  Pero  de  tí  depende  que  me 
muera  de  dolor  ó  que  sea  muy  feliz.  Res- 
póndeme. 

—¿A  qué? 

— Salvador,  Salvador  de  mi  alma,  en  la  Pue- 
bla se  ha  dicho  que  te  habías  pasado  á  los  fran- 
ceses. Hoy  mismo  dijo  mi  abuelo  que  estabas 
entre  los  vándalos  que  llegaron  anoche.  Yo 
no  he  querido  creerlo;  se  me  ha  resistido  creer- 
lo: dime  si  es  verdad,  dime  si  te  has  pasado  á 
los  franceses;  y  si  es  cierto,  Salvador,  no  vol- 
verás á  oir  una  palabra  de  mi  boca,  ni  me  ve- 
rás. Jenara  ha  muerto  para  tí.  Jenara  te 
aborrece. 

Monsalud  se  quedó  yerto  y  frío  y  sin  habla. 
Helado  sudor  corría  por  su  frente. 

• — Jenara — dijo  haciendo  un  esfuerzo  para 
atraer  la  palabra  de  su  agitado  corazón  á  sus 
trémulos  labios, — ¿por  qué  has  de  tomar  tan  á 
pechos...? 

— Contéstame  pronto, — repitió  la  voz. 

El  joven  vaciló  un  momento  y  después 
dijo: 

— Pues  bien:  es  mentira. 

— ¡Salvador,  has  dicho  que  es  mentira! — 
exclamó  Jenara  alzando  la  voz. — (Bendita  sea 
tu  bocal  ¡Bendita  sea  tu  almal  Todo  mentira; 
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invenciones  de  la  gente,  envidia  también  de 
tus  buenas  prendas. 

— Invenciones,  envidia, — repitió  sordamen- 
te Salvador. 

— Pues  tú  me  lo  dices,  lo  creo — dijo  la  mu- 
chacha.-— Nunca  me  has  dicho  sino  la  verdad. 
No  só  de  dónde  ha  sacado  la  gente  tal  noticio- 
ta.  Dijeron  que  te  habían  visto  hoy  por  el  pue- 
blo vestido  con  un  uniforme  verde  y  un  som- 
brero de  piel. 

Monsalud  calló. 

— Hace  un  momento,  Salvador  mío,  me 
quedé  dormida;  soñé  primero  con  tu  uniforme 
verde  y  tu  sombrero  de  piel,  adornado  con  un 
águila  dorada.  |Me  causabas  horrorl  A  pesar 
de  tanto  como  te  he  querido,  viéndote  de 
aquel  modo  me  parecías  el  más  aborrecible,  el 
más  espantoso  de  los  hombres. 

Salvador  sentía  en  su  garganta  un  cerco  de 
hierro  que  le  ahogaba.  Era  la  gola  con  la  in- 
signia imperial.  Bajando  hasta  su  pecho  le 
mordía  el  corazón,  y  el  águila  majestuosa  que 
exornaba  su  frente  no  le  hubiera  quemado  el 
cerebro  con  más  violencia  si  fuera  una  llama. 
El  desgraciado  joven  sentía  en  su  interior  una 
ansiedad  semejante  á  la  agonía  que  precede  á 
la  muerte. 

— Pero  después— prosiguió  la  joven, — tuve 
otro  sueño  mejor.  Soñé  que  lo  de  pasarte  á  los 
franceses  era  mentira,  como  has  dicho;  soñé 
que  volvías  á  la  Puebla  vestido  de  paisano, 
pobre,  pero  con  honra;  que  volvías  después  de 
haber  estado  combatiendo  con  los  franceses  en 
las  filas  de  Longa,  de  Pastor  ó  de  Mina.., 
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¿Estás  de  paisano?  Cuéntame  lo  (Jue  has  hecho 
durante  ausencia  tan  larga. 

— Todo  te  lo  contaré.  Pero  dirne:  si  yo  hu- 
biera cometido  la  infamia,  la  deslealtad,  la 
alevosía  de  servir  á  los  franceses,  ¿es  cierto  que 
habrías  aborrecido  al  pobre  Salvador,  que  lo 
mismo  te  quiere  hoy  que  ayer? 

— No  me  lo  digas — contestó  la  joven. — ¿Por 
qué  se  quiere  á  las  personas?  ¿Por  el  rostro? 
No  lo  creas.  Se  quiere  á  las  personas  por  las 
prendas  del  alma,  por  el  valor,  por  la  honra- 
dez, por  la  generosidad,  por  la  lealtad,  por  la 
dignidad,  por  la  nobleza. 

Monsalud  no  oía  estas  palabras.  Sentíalas 
en  su  corazón  como  saetas  que  se  lo  atravesa- 
ban de  parte  á  parte. 

— El  que  en  una  guerra  como  ésta — conti- 
nuó la  joven, — da  de  lado  á  sus  hermanos  que 
están  matándose  por  echar  á  los  franceses;  el 
que  ayuda  á  los  enemigos,  á  esa  caterva  de 
herejes,  ladrones  y  borrachos,  es  un  traidor  co- 
barde, un  sér  despreciable,  un  Judas.  Los  pe- 
rros de  España  merecen  más  consideración 
que  el  que  tal  vileza  comete.  Si  tú  la  cometie- 
ras, Salvador,  no  sólo  te  aborrecería,  sino  que 
me  mataría  la  vergüenza  de  haberte  querido, 

Monsalud  apuró  con  resignación  este  cáliz 
de  amargura.  Las  palabras  de  la  fogosa  don- 
cella, juntamente  con  el  recuerdo  de  la  escena 
ocurrida  en  la  casa  materna,  le  hicieron  com- 
prender la  inmensidad  del  sentimiento  patrio. 
Todo  lo  que  en  éste  hay  de  violento  y  salvaje 
desaparece  ante  la  grandeza  de  su  lógica.  Con- 
tra aquello,  ¿qué  podían  José  ni  Napoleón  con 
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todos  sus  ejótcitos?  Sobre  aquel  sentimiento, 
sobre  aquel  odio  de  las  muchachas  á  todo 
el  que  no  fuera  patriota,  descansaba  la  inmor- 
talidad nacional,  como  una  montaña  sobre 
sus  bases  de  granito.  Monsalud  lo  vió  todo: 
vió  aquel  gigante  cruel  y  sublime,  salvaje,  pe- 
ro grandioso,  y  se  inclinó  ante  él  abrumado, 
vencido,  resignado,  comprendiendo  su  propia 
miseria  y  la  magnitud  aterradora  de  lo  que  te- 
nia delante*. 

— Jenara— dijo  con  voz  conmovida, — mete 
tus  deditos  por  esta  rendija.  Me  muero  de  do- 
lor; soy  el  más  desgraciado  de  los  hombres. 

— ¿Por  qué?  —dijo  Jenara  poniendo  su  alma 
en  las  yemas  de  los  dedos  y  echándola  á  la  ca- 
lle.— Yo  estoy  contenta...  ¿Pero  Salvador,  qué 
es  esto  que  toco?  Un  botón  de  metal,  y  otro,  y 
otro.  ¿Tienes  uniforme? 

— Me  compró  un  chaquetón  en  Valladolid, 
cuando  venía  para  acá — repuso  turbado  el  mi- 
litar.— Así  se  usan  hoy. 

— Salvador,  ahora  que  te  has  movido,  ha 
sonado  contra  el  suelo  una  cosa  de  hierro.  Pa- 
rece un  sable. 

—¿Pues  no  te  dije  que  lo  tenía?— Sí:  me  lo 
dieron  unos  guerrilleros  en  Nájera. 

— ¿Has  estado  con  los  guerrilleros?— pre- 
guntó la  joven  con  entusiasmo.— ¡Y  no  me  lo 
habías  dichol  |Oh,  con  los  guerrilleros!  ¡Bendí- 
galos Diosl...  Salvador,  entra  tu  mano  por  este 
agujero  grande  que  hay  más  arriba...  ¿Con  que 
has  estado  con  los  guerrilleros? 

La  mano  de  Monsalud  pasó  de  la  calle  al 
jardín,  y  el  joven  sintió  sobre  ella  los  labios  de 
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Jenara,  quemándole  como  ascuas,  que  se  le 
metían  por  las  venas  adentro  hasta  el  mismo 
corazón. 

— Salvadorcillo — dijo  la  joven,  acariciando 
la  mano  de  su  amigo, — ¿esta  mano  ha  matado 
muchos  franceses? 

A  Monsalud,  después  del  anterior  fuego,  se 
le  heló  la  sangre  en  las  venas  al  oir  esto. 

— Siempre  que  oigo  contar  hazañas  de  gue- 
rrilleros— prosiguió  Jenara, — me  acuerdo  de  tí. 
A  todos  me  les  figuro  como  tú,  y  me  parece 
que  nadie  puede  ganarte  en  valentía.  Sueño 
con  las  sangrientas  batallas  en  que  perecen 
muchos  franceses.  |Ay!  si  yo  fuera  hombre,  no 
quedaría  con  vida  ni  uno  solo  de  esos  perros. 
Cuando  voy  á  la  iglesia  y  oigo  al  cura  contar- 
nos en  el  púlpito  las  ventajas  de  los  guerrille- 
ros; cuando  vienen  á  casa  los  amigos  de  mi 
abuelo  y  hablan  de  las  batallas  ganadas  por 
Longa  y  Mina,  no  puedo  apartar  de  tí  mi  pen- 
samiento. Me  moriría  de  felicidad  si  oyera  tu 
nombre  entre  tantas  maravillas  de  valor.  Los 
buenos  soldados  de  España  se  me  representan 
como  San  Miguel,  ángeles  armados  y  hermo- 
sos que  destrozan  al  dragón.  ¿Eres  tú  de  esos, 
Salvador;  eres  tú  un  San  Miguel? — añadía  con 
exaltación  admirable. — Dime  que  sí,  y  te  que- 
rré más  todavía.  Dime  que  has  matado  muchos 
enemigos,  que  has  defendido  á  España  contra 
esos  borrachos  del  Infierno;  dime  que  te  has 
bañado  en  su  sangre  maldita  y  machacado  sus 
horribles  cabezas,  y  te  querré  más  que  á  mi 
vida,  te  querré  como  á  Dios...  Nosotros  somos 
Dios,  Salvador;  nosotros  los  españoles  somos 
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Dios  y  ellos  el  Demonio;  nosotros  el  Cielo  y 
ellos  el  Infierno.  Así  lo  dicen  el  cura  y  mi  abue- 
lo, y  tienen  mucha  razón. 

— ¡Mucha  razón  I— repitió  Monsalud  por  de- 
cir algo. — Jenara,  tu  frenesí  me  conmueve. 
Ahora  veo  que  hay  otra  religión  además  de  la 
que  está  en  el  catecismo:  la  religión  de  la  pa- 
tria. Los  hombres  la  practican  y  las  mujeres 
la  sienten.  Si  la  fe  en  Dios  mueve  las  monta- 
fias,  la  fe  de  esa  otra  religión  también  las  mue- 
ve. Con  ella  el  heroísmo  y  el  martirio  son 
cosas  fáciles...  Jenara,  yo  te  juro  ante  Dios  que 
nos  está  mirando  desde  lo  más  alto  del  Cielo, 
que  haré  todo  lo  posible  para  elevarme  como 
tú  hasta  el  último  grado  en  la  fe  de  la  madre 
España.  Mis  proezas  no  han  sido  hasta  ahora 
muy  grandes;  pero  aún  hay  franceses  en  la  tie- 
rra. Soy  joven,  fuerte,  robusto:  soy  soldado 
de  la  patria.  Morir  por  ella  y  morir  por  tu  amor 
me  parece  lo  mismo.  Jenara  de  mi  alma,  quié- 
reme mucho. 

— Salvador  mío,  ese  es  el  lenguaje  que  me 
gusta  oírte — dijo  la  muchacha. — Estamos  en 
guerra.  Todo  hombre  que  no  sea  guerrero  hoy 
no  merece  más  qué  desprecio.  ¿Te  gusta  á  tí 
la  guerra,  Salvador?  Di  por  Dios  que  sí,  dímelo. 

—Extraordinariamente,  Jenara.  El  corazón 
que  no  palpita  por  estas  tres  cosas,  Dios,  la 
mujer  amada  y  la  victoria,  no  es  corazón  de 
español  ni  de  hombre. 

Sintióse  el  suave  estallido  de  algunas  tablas. 
Jenara  sacudía  la  empalizada. 

—¿Qué  haces? — le  preguntó  Monsalud.— 
Esto  se  mueve. 
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—Salvador,  amigo  querido  de  toda  mi  vida 
— dijo  con  pasión  la  muchacha. — jMalditaa 
sean  estas  tablas  que  nos  separanl  Empuja  un 
poco  de  ese  lado. 

— Se  romperán,  Jenara.  Esto  no  es  tan  fuerte 
como  parece, — indicó  el  joven  con  terror, 

— Quiero  verte — añadió  Jenara  con  voz  que 
se  Ahogaba  entre  sollozos  y  suspiros. — -Hace 
tanto  tiempo  que  no  te  veo...  y  si  ahorá  te 
vuelves  con  los  guerrilleros,  y  tu  arrojo  te  cau- 
ea  la  muerte  en  una  acción...  no  te  veré  más... 
I Ay!  estas  condenadas  tablas  no  ceden. 

— No,— repuso  el  mancebo  tranquilizándose. 

— Oye — dijo  ia  doncella  con  exaltación, — si 
es  tan  grande  tu  empeño  por  entrar  y  verme, 
no  es  menor  el  mío.  Nada  más  triste  que  ha- 
blar y  no  poderse  ver  las  caras.  ¿Estás  pálido, 
Salvador,  estás  tostado  del  sol?...  Oye  lo  que 
me  ocurre.  Mi  abuelo  tiene  la  llave  de  esta 
puerta  sobre  la  mesa  de  su  cuarto.  Ahora  duer- 
me... puedo  entrar  de  puntillas  y  cogerla.  No 
sentirá  nada...  Aquí  está  el  candado,  hijito...  se 
abrirá  fácilmente...  ¿Con  que  voy  por  la  llave? 


x 


Detente  —  dijo  Monsalud,  á  quien  causa- 
ba rubor  y  angustia  la  idea  de  que  al  abrirse 
la  puerta  descubriera  Jenara  por  su  traje  el 
engaño  de  su  patriotismo  y  la  verdad  de  su 
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afrancesamiento. — Detente,  Generosa,  y  refle- 
xiona un  momento  sobre  lo  que  vas  á  hacer... 
Te  quiero  más  que  á  mi  vida;  te  quiero,  no 
por  egoísmo,  sino  con  verdadero  amor  que  por 
encima  de  todo  pone  el  bien  de  la  persona  ama- 
da. No  necesito  llave  para  abrir  esta  puerta 
del  cielo,  Jenara:  basta  un  esfuerzo  mío  para 
echarla  á  tierra;  pero  no  la  romperé,  no,  por- 
que mi  propia  estimación  y,  sobre  todo,  la  tu- 
ya, me  lo  prohiben. 

— Dices  bien:  yo  estoy  loca— murmuró  la 
muchacha. — Acércate;  que  sienta  yo  tu  respi- 
ración pasando  por  estas  rendijas,  Salvador 
mío.  ¿No  te  marcharás  todavía? 

Monsalud,  fatigado  de  la  farsa  que  estaba 
representando  y  que  repugnaba  á  la  dignidad 
y  lealtad  de  su  alma  generosa,  mas  sin  deseos 
de  ponerle  fin  alejándose  de  la  dulce  criatura 
amada,  quiso  variar  de  conversación,  enta- 
blándola sobre  un  asunto  que  no  tuviera  re- 
lación con  la  guerra,  ni  con  los  franceses,  ni 
con  los  guerrilleros. 

— Niña  mía— dijo, — se  me  había  olvidado 
un  asunto  del  cual  pensé  hablarte. 

—¿Cuál? 

—Durante  este  tiempo  en  que  no  nos  hemos 
visto,  he  tenido  celos,  muchos  celos.  En  Ma- 
drid me  dijeron  que  querías  al  hijo  de  Don 
Femando  Garrote.  Recordarás  que  cuando 
éramos  novios,  él  te  hacía  la  córte;  que  Garro- 
te  y  yo  nos  mirábamos  con  muy  malos  ojos; 
que  por  haber  reñido  primero  de  palabra  y 
después  de  obra,  tuve  que  salir  de  la  Puebla 
jurándolo  enemistad  eterna.  Si  después  de  es- 
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to,  has  tenido  la  debilidad,  no  digo  de  querer- 
le, porque  esto  me  parece  imposible,  sino  de 
admitir  sus  galanteos,  buscaré  á  ese  fatuo  y 
donde  quiera  que  le  encuentre,  le  mataré. 

Contra  lo  que  Monsalud  esperaba,  Jenara 
no  se  escandalizó  de  lo  que  acababa  de  oir  ni 
menos  contestó  á  los  agravios  del  mancebo  con 
mimos  y  lloros,  según  costumbre  tan  antigua 
como  el  mundo.  Oyó  él  tras  los  maderos  una 
risita  que  no  le  agradó,  y  después  estas  pa- 
labras: 

— ¡Qué  tonto  eresl  No  hagas  caso  de  eso. 
Cierto  es  que  Carlos  Garrote  me  hace  la  corte 
y  quiere  casarse  conmigo.  Me  envía  regalitos, 
ramos  de  flores,  va  á  misa  á  la  misma  hora 
que  yo,  y  algunas  veces  viene  con  sus  amigos 
á  desgañitarse  bajo  las  rejas  de  esta  casa, 
acompañado  de  guitarras  y  bandurrias. 

—¡Jenara,  Jenara,  me  estás  destrozando  el 
corazón! — exclamó  el  mancebo  con  fuego. — 
¿Por  que  te  ríes? 

—Me  río  de  él.  Y  no  es  mal  muchacho,  Sal- 
vador— continuó  Jenara. — Tiene  buen  porte, 
muy  bueno,  sí,  y  también  excelentes  cualida- 
des, sólo  que  no  es  amable  ni  delicado  como 
tú,  sino  brusco,  serio  y... 

—Y  fatuo,  vanidoso,  y  soplado— interrum- 
pió Monsalud. — Veo  que  no  te  disgusta  mi 
enemigo. 

— Ni  me  gusta,  ni  me  disgusta — dijo  la  don- 
cella, aplicando  su  boquita  á  las  hendiduras 
para  que  se  oyese  mejor  lo  que  decía. — Si  no 
le  quiero,  tampoco  desconozco  sus  buenas  cua- 
lidades, especialmente  el  valor  grande  y  teme- 
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rario  que  ha  mostrado  en  esta  guerra.  ¿Qué 
crees  tú?  Carlos  Navarro,  el  hijo  de  D.  Fer- 
nando Garrote,  es  la  admiración  de  esta  villa 
y  el  honor  de  todo  el  país  de  Alava.  Ha  corri- 
do por  esos  mundos  con  Longa  y  Pastor,  y  to- 
dos dicen  que  no  han  visto  mozo  de  más  arro- 
jo y  bravura.  ¿Pues  y  su  tino  para  la  guerra? 
¿Y  su  ciencia  militar,  que  nadie  le  ha  enseña- 
do? Todo  lo  sabe,  y  es  al  modo  de  los  grandes 
capitanes,  que  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos 
aprenden  por  completo  el  arte  de  pelear.  Mi 
abuelo  asegura  que  de  Carlos  Navarro  á  Ale- 
jandro el  Grande  va  menos  que  el  canto  de  un 
duro.  Hace  meses,  cuando  entró  en  la  Puebla 
después  de  haber  derrotado  á  los  franceses,  to- 
dos los  habitantes  de  esta  villa  salimos,  como 
en  procesión,  á  victorearle.  jQuédía,  Salvador! 
Yo  me  acordaba  de  tí,  y  hubiera  querido  que 
estuvieses  aquí  para  ver  tanto  entusiasmo.  Yo 
no  cabía  en  mí  de  puro  confusa,  exaltada  y 
alegre.  No  sé  lo  que  pasaba  en  mi  alma  cuan- 
do vi  á  Carlos  Navarro  en  su  caballo  blanco 
entrar  triunfalmente  cubierto  de  guirnaldas  de 
flores,  con  la  espada  en  la  mano  y  el  orgullo 
de  la  victoria  en  los  ojos.  jAy,  Salvador,  me 
echó  á  llorad 

— |Te  echaste  á  Uoiarl — dijoMonsalud,  con 
un  volcán  de  celos  dentro  del  pecho. — No  lo 
digas  delante  de  mí.  Eso  es  un  insulto,  Jena- 
ra...  me  estás  matando. 

Sin  añadir  más  palabras,  golpeó  con  tanta 
violencia  las  tablas,  que  la  débil  empalizada 
vaciló.  Ocupado  por  el  dolor  y  los  celos,  que 
entre  confusiones  mil  agitaban  su  al  :a,  Moasa- 
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lud  no  advirtió  que  en  el  extremo  de  la  calleja 
donde  tan  descuidadamente  departía  con  su 
tormento,  había  aparecido  un  hombre*  que 
aquel  hombre  se  había  acercado  con  cautela  y 
puéstose  inmóvil  y  vigilante  como  á  dos  var^s 
de  la  amorosa  conferencia.  Cuando  la  empali- 
zada crujió  al  recibir  los  golpes  de  fuera,  dió 
algunos  pasos  más  hacia  adelante  el  que  pa- 
recía fantasma,  y  entonces  le  vió  nuestro  celo- 
so joven. 

Ambos  se  miraron  sin  hablar  nada,  hasta 
que  el  desconocido  rompió  el  silencio,  diciendo 
con  voz  grave: 

— ¿Qué  hace  usted  aquí? 

— Lo  que  quiero— repuso  Monsalud  recono- 
ciendo al  instante  la  voz  de  Carlos  Navarro, 
hijo  único  del  célebre  y  hasta  ahora  no  cono- 
cido D.  Fernando  Garrote.— Siga  usted  su  ca- 
mino, que  no  me  creo  obligado  á  informarle 
de  mi  conducta,  señor  entrometido. 

— Ahora  veremos  quién  desfila- — dijo  el  otro 
sin  perder  la  calma. — Me  parece  que  tengo 
enfrente  á  Salvadorcillo  Monsalud,  el  cual 
marchó  á  Madrid  á  servir  á  los  franceses. 

—El  mismo  soy — exclamó  el  militar  con 
brío:  —¿qué  quieres  de  mí,  Carlos  Navarro?... 
Supongo  que  traerás  una  espada. 

—No. 

— ¿Navaja? 

—Tampoco.  Vengo  sin  armas.  Si  las  trajera, 
no  las  deshonraría  midiéndolas  con  la&  de  un 
miserable  traidor,  con  las  de  un  vendido  á  los 
franceses. 

— jNávarrol  Llevo  un  uniforme  que  no  es  el 
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tuyo— exclamó  Salvador  con  violento  corajo. 
• — No  lo  desprecies.  El  corazón  que  va  dentro 
de  él  no  ha  cometido  ninguna  acción  villana. 
Lo  misino  puedo  matarte  con  una  espada  es- 
pañola que  con  un  sable  francés. 

— I Vendido!...  deja  libre  la  calle.  No  reñiré 
contigo.  Cuando  me  encuentro  con  un  traidor, 
escupo  y  paso. 

— ¡Miserable,  cobarde,  salteador  de  caminos! 
— gritó  Monsalud  sintiendo  culebrear  el  rayo 
dentro  de  sus  venas. — Defiéndete,  si  no  quieres 
que  aquí  mismo  te  atraviese  y  envíe  al  Infier- 
no tu  alma  perversa. 

Monsalud  desenvainó  el  sable.  Navarro  no 
hizo  movimiento  alguno  hostil;  pero  echando 
atrás  el  embozo  de  su  capa  negra,  alargó  la 
mano  sin  otra  arma  que  una  linterna.  El  espa- 
cio que  separaba  á  los  dos  enemigos  se  inundó 
de  luz. 

En  el  mismo  instante  la  empalizada,  que 
poco  antes  se  estremecía  sacudida  con  violen- 
cia por  un  hombre,  cedió  por  completo  á  los 
esfuerzos  de  una  mujer,  y  abierta  al  fin,  dio 
paso  á  Jenara,  que,  pálida  como  la  muerte,  fué 
derecha  á  ponerse  entre  los  dos  jóvenes.  Alar- 
gando sus  brazos,  podía  tocar  el  pecho  del  uno 
y  del  otro.  Lo  primero  en  que  se  fijaron  sus 
ojos  fué  en  la  gallarda  persona  del  renegado, 
cuyo  brillante  uniforme  reflejaba  la  luz  de  la 
linterna  en  los  relucientes  botones  de  cobre,  eu 
el  águila,  carrilleras,  gola  y  cartera.  Jenara  dió 
un  grito  agudísimo;  miró  á  uno  y  otro  galán 
alternativamente,  acongojada  y  confusa,  como 
quien  no  cree  lo  que  ven  sus  ojos  y  tocan  las 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ  87 

propias  manos.  Monsalud,  que  resuelta  y  cie- 
gamente iba  ya  contra  su  enemigo,  detúvose 
al  ver  interpuesta  á  la  hermosa  joven. 

— |Este  es  MonsaludI — exclamó  ella  con  per- 
plejidad indescriptible. —Navarro,  ¿es  éste 
Monsalud? 

— Por  el  uniforme  francés  se  le  conoce, — res- 
pondió el  guerrillero. 

— ¡Francés,  francés! — gritó  la  doncella. — 
|Tú  francés.,,  embustero  además  de  traidor! 

—  Sí:  francés,  francés —rugió  Salvador; — 
francés,  traidor  y  embustero  y  todo  lo  que  quie- 
ras; pero  vete  de  aquí  y  déjame  solo  con  ese 
hombre. 

— 1  Virgen  María!  | Señor  mío  Jesucristo! 
Asísteme  en  este  trance, — murmuró  la  jeven. 

Después  entró  corriendo  en  el  jardín,  y  des- 
de la  empalizada  y  con  voz  clara,  argentina, 
sonora,  penetrante,  voz  que  no  puede  definir- 
se, como  no  puede  definirse  la  pasión  extraña 
que  la  inspiraba,  gritó: 

—¡Navarro,  mátale,  mátale  sin  piedadl 


XI 


—Mátale — repitió  alejándose  la  voz,  al  mis- 
mo tiempo  dulce  y  guerrera,— mátale  por  em- 
bustero y  traidor. 

Monsalud,  al  oiría,  sintió  en  su  corazón  frío 
de  muerte;  sintióse  cobarde;  zumbó  en  su  ce- 
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rebro  la  sangre  inflamada;  su  brazo  era  un  es- 
tropajo inerte  que  apenas  podía  mover  el  sable, 
aquel  hierro,  trocado  en  cafía  inútil  por  la  sú- 
bita congoja  del  alma...  El  universo  entero  se 
le  había  caído  encima. 

— No  tengo  armas — dijo  Navarro  sin  dar 
un  paso  hacia  adelante  ni  hacia  atrás  y  soltan- 
do la  linterna. — Puesto  que  no  puedo  ni  quiero 
batirme  contigo  en  lid  de  caballeros,  asesí- 
name, francés;  ese  es  tu  oficio.  Asesina  al  gue- 
rrillero de  Audia  y  la  Borunda. 

La  serenidad  grave  y  un  poco  petulante  de 
aquel  hombre;  el  mirar  fijo  de  sus  ojos;  su 
hermosa  estatura;  la  capa  que  de  los  hombros 
le  caía  hasta  los  pies,  dándole  el  aspecto  de 
una  estatua  negra,  trastornaron  á  Monsalud 
más  de  lo  que  estaba.  ¿Por  qué  no  decirlo? 
Tenía  miedo,  un  pavor  semejante  al  que  in- 
funde la  superstición.  Todo  cuanto  veía  pare- 
cíale sobrenatural,  obra  del  Demonio,  obra  de 
Dios  tal  vez.  Sobreponiéndose  á  su  espanto, 
dijo: 

— Es  mentira,  la  traes  bajo  tu  capa.  ¿Tienes 
miedo? 

Con  esta  pregunta  pensó  sacarle  de  su  fría 
impasibilidad;  mas  el  otro,  sonriendo  con  des- 
dén, replicó: 

—Salvador,  guarda  ese  chisme  y  vete  con 
los  tuyos. 

— Mátale,  mátale  por  traidor  y  embustero,— 
gritó  más  lejos,  desde  la  casa  y  junto  á  la 
puerta  que  daba  al  jardín  la  voz  divina  y  fu- 
riosa de  Jenara. 

Un  hecho  es  éste  cuyo  tenebroso  misterio 
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no  penetrará  jamás  con  exactitud  el  observa- 
dor; pero  es  indudable  que  la  pasión  amorosa, 
confundida  con  el  arrebatado  sentimiento  pa- 
triótico que  en  el  alma  de  la  mujer  produce 
fenómenos  extraordinarios,  durante  las  gran- 
des guerras  de  raza,  está  sujeta  á  veleidades 
casi  increíbles.  El  fanatismo  de  Jenara  hizo 
de  ella,  en  la  ocasión  crítica  que  se  narra,  un 
sér  espantoso;  pero  ¿es  posible  pronunciar  la 
última  palabra  sobre  la  vengativa  saña  de  su 
alma  exaltada,  sin  deslindar  lo  que  de  sublime 
y  de  perverso  había  en  los  sentimientos  que 
precedieron  á  la  tremenda  explosión?  La  pa- 
vorosa figura  bella  y  terrible,  que  pedía  la 
muerte  de  un  hombre,  pocos  minutos  antes 
amado,  encaja  muy  bien  dentro  del  tétrico 
cuadro  de  la  época,  en  la  cual  las  pasiones 
humanas  exacerbadas  conducían  á  los  hechos 
heróicos  y  á  los  mayores  delirios.  Había  en 
Jenara  una  entereza  romana  que  de  ningún 
modo  podía  ser  completamente  odiosa:  en  sus 
odios,  lo  mismo  que  en  sus  amores,  no  se  que- 
daba nunca  á  medias. 
»  —Tiene  razón — dijo  de  súbito  Monsalud 
arrojando  el  arma. — Yo  soy  el  que  debe  mo- 
rir. |Navarro,  ahí  tienes  mi  sable!  Da  gusto  á 
Jenara. 

Navarro  recogió  el  sable  y,  entregándolo  á 
su  rival,  le  habló  así: 

— Te  he  dicho  que  te  marches  á  tu  campa- 
mento. Ni  tina  palabra  más.  No  gusto  de  con- 
versación. 

En  el  mismo  instante  sonaron  dentro  de  la 
casa  voces  de  alarma. 
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—  ¡A  ese!  ¡al  francés!...  jal  renegado! — gri- 
taban voces  distintas. 

Viéronse  laces,  abriéronse  puertas  y  apare- 
cieron algunos  hombres  y  mujeres  con  esco- 
petas y  palos. 

— ¡Al  pozo  con  él! — gritó  uno. 

— ¡  Ahorcarlel . . .  venga  la  cuerda, — gritó  otro. 

—Meterle  en  el  horno,— vociferó  un  tercero. 

De  las  casas  vecinas  salió  más  gente;  apa- 
recieron grupos  por  la  calleja,  de  tal  modo  y 
con  tanta  presteza,  que  Monsalud  se  vió  ame- 
nazado por  una  ruidosa  caterva  de  personas 
de  todas  clases. 

— jMuerte  al  francés! — gritaban. 

Recobrando  su  ánimo,  el  jurado  se  apercibió 
para  defenderse. 

La  voz  de  Jenara  repitió  á  lo  lejos  con  es- 
tridente aullido,  que  parecía  proceder  de  la 
garganta  de  un  ángel  de  exterminio,  flotante 
en  el  negro  espacio  sobre  el  lugar  de  la  esce- 
na, las  siguientes  palabras: 

— ¡Por  traidor  y  embustero! 

Hubiéralo  pasado  muy  mal,  perdiendo  se- 
guramente la  vida  el  pobre  jurado,  si  su  pro- 
pio rival  no  le  defendiese  de  aquella  turba 
rabiosa,  apartando  á  unos,  haciendo  callar  á 
otros,  y  repartiendo  á  diestro  y  siniestro  em- 
pujones y  porrazos . 

— Nosotros  no  asesinamos — gritó. — Dejen 
libre  á  este  pobre  hombre  que  se  va  á  su  cam- 
pamento, 

Pero  ya  que  no  podían  acabar  con  él,  si- 
guieron azuzándole  con  la  soez  valentía  del 
número.  Protector  y  protegido,  sin  dejar  por 
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eso  de  ser  encarnizados  enemigos,  caminaron 
largo  trecho,  abriéndose  paso  con  dificultad. 
Gracias  á  la  hora  tardía  y  obscuridad  de  aque- 
llos lugares,  no  acudió  más  gente  al  alboroto, 
que  si  acudiera,  mal  lo  habría  pasado  el  del 
nniforme  francés  á  pesar  de  hallarse  tan  cerca 
sus  amigos.  Felizmente  para  Salvador,  á  me- 
dida que  avanzaban,  disminuía  la  molesta 
chusma,  hasta  que  al  fin,  después  de  andar 
largo  trecho  hacia  una  de  las  puertas  déla 
villa,  donde  se  distinguían  las  fogatas  y  se 
escuchaba  el  rumor  de  las  fuerzas  acampadas, 
la  ruin  turba  quedó  reducida  á  media  docena 
de  hombres.  Navarro  les  aplacaba  y  despedía 
uno  por  uno,  logrando  al  cabo  quedarse  solo 
con  la  víctima.  Más  abrumaba  á  Monsalud  la 
nobleza  que  demostrara  en  la  referida  ocasión 
su  enemigo  que  los  insultos  con  que  le  vitu- 
peró poco  antes. 

— Estamos  solos — dijo  cuando  llegaron  á  la 
plazoleta  inmediata  á  la  puerta  que  da  paso 
al  puente  del  Zadorra. — Navarro,  agradezco 
tu  generosidad.  Quieres  matarme  en  buena 
lid,  y  no  has  permitido  que  me  asesinen  esos 
bárbaros.  Solos  estamos.  ¿Es  cierto  que  no 
traes  armas? 

*     — Ya  lo  he  dicho— replicó  el  otro. 

'  — Lo  creo;  eres  valiente  y  sé  que  no  las  ocul- 
tarías por  cobardía.  ¿Insistes  en  no  batirte  con- 
migo? No  me  he  pasado  á  los  franceses:  antes 
de  servirles,  yo  no  había  tomado  las  armas  por 
ninguna  causa.  Mi  destino  lo  ha  querido  así; 
pero  no  estoy  deshonrado.  Mi  desgracia,  mi 
abandono,  mi  pobreza,  lleváronme  á  las  filas 
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del  enemigo,  y  la  deshonra  consistiría  en  abnn- 
donarlas  en  el  peligro...  Ve,  pues,  en  busca  d© 
tus  armas;  aquí  te  espero. 

— Noquiero — repuso  Navarro  con  sequedad. 
— Ya  te  he  dicho  que  sigas  tu  camino. 

Y  luego,  con  expresión  de  orgullo  que  Mou- 
salud  no  acertaba  á  explicarse,  añadió: 

— Soy  guerrillero. 

Dijo  esto  como  si  dijera:  tSoy  Dios.» 

—Bien:  ¿y  qué  más  da  que  seas  guerrillero? 
Eso  prueba  que  eres  valiente, — declaró  el  otro 
con  aflicción. 

— ¿Sabes  lo  que  haré  si  te  vuelvo  á  encon- 
trar junto  á  las  tapias  de  la  casa  de  Jenara,  ó 
si  la  miras,  ó  si  hablas  de  ella  en  público,  si- 
quiera digas  solamente  que  la  has  conocido? 

—¿Qué? 

—Cortarte  las  orejas...  Con  que  adiós. 

Dicho  esto  volvió  la  espalda  y  se  alejó  tran- 
quilamente, dejando  á  Salvador  perplejo  y  du- 
doso entre  aceptar  aquel  inopinado  desenlacé 
de  la  contienda  ó  arremeter  tras  su  enemigo 
para  herirle.  Una  ira  loca  sucedió  á  las  dolo- 
rosas  dudas,  y,  siguiendo  á  Carlos,  gritó  con 
toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

— ¡Navarro,  eres  un  cobardel 

El  guerrillero  volvió  atrás,  y  con  provocati- 
va flema  le  dijo: 

— Como  están  cerca  tus  amigos;  como  se  les 
ve  desde  aquí  y  podrían  venir  al  menor  ruido, 
te  has  vuelto  tan  bravo,  que  si  te  vieran  los 
gatos  de  la  vecindad,  temblarían  de  miedo. 

— Navarro—  exclamó  Monsahid  con  frenéti- 
co coraje,  -  toma  mi  sable.  Espérame  un  ins- 
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tan  te,  un  instante  no  más,  mientras  voy  á  que 
un  amigo  me  preste  el  suyo.  Entonces  me  po- 
drás decir  lo  que  te  acomode,  y  yo  morir  ó  ce- 
rrarte para  siempre  esa  boca  insolente. 

— Salvador — gritó  Navarro  comenzando  á 
perder  la  enfática  serenidad  que  mostraba, — 
no  me  provoques  con  tus  ladridos...  Te  he  per- 
donado y  me  insultas,  te  desprecio  y  me  si- 
gues. Tanto  me  buscarás,  que  al  fin  has  de  en- 
contrarme. 

Con  rápido  movimiento  se  desembozó,  de- 
jando en  tierra  la  linterna. 

— No  tienes  tú  la  culpa — dijo,— sino  quien, 
sabiendo  lo  que  eres,  baja  de  noche  á  hablar 
contigo  por  la  reja  de  la  huerta.  Jenara  note 
conocía  sin  duda,  ó  la  engañaste  con  torpes 
embustes. 

— Dime  todo  eso  con  una  espada,  con  una 
pistola,  con  tu  sangre,  malvado — clamó  Mon- 
salud  rugiendo  de  ira,  -—  y  te  contestaré  lo  que 
mereces. 

— Pues  sea,— gritó  Carlos,  y  en  el  mismo 
momento  oyóse  sonar  el  chasquido  del  resorte 
de  una  navaja,  cuya  larga  hoja  brilló  en  la 
obscuridad. 

— Yo  también  traigo  la  mía — dijo  con  júbi- 
lo Monsalud,  arrojando  el  sable. — Navarro, 
defiéndete. 

Envolvían  en  el  siniestro  brazo  el  uno  su 
capote  y  el  otro  su  capa,  cuando  se  oyeron 
pisadas  y  luego  voces  alegres  que  por  un  ca- 
llejón cercano  se  acercaban. 

— Son  franceses, —dijo  Navarro,  pateando 
con  furia. 
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— ¿Franceses?  ¿Y  qué  importa?  Seguirán  su 
camino.  Adelante,  pues. 

— Traidor — gritó  el  guerrillero, — me  has 
traído  á  donde  están  tus  amigos. 

— Vamos  á  donde  quieras;  elige  sitio, — re- 
puso el  jurado  apresurándose  á  partir. 

Apenas  dieron  algunos  pasos  en  la  dirección 
que  indicara  Navarro  marchando  delante, 
cuando  se  vieron  detenidos  por  media  docena 
de  franceses,  borrachos  todos  como  cubas,  los 
cuales,  reconociendo  al  punto  á  Monsalud,  le 
rodearon,  y  con  gritos  y  vociferaciones  del  peor 
gusto  le  saludaron. 

— Dejadme,  dejadme  solo,  amigos, — dijo 
éste. 

— ¿Quién  es  este  bravo  mozo? — gritó  un 
francés  dirigiéndose  á  Navarro. 

—  ¡Ahí  ¿tenéis  pendencia? 

— Echad  mano  al  paisano  y  llevémosle  al 
cuerpo  de  guardia, — dijo  un  francés. 

— Al  que  le  toque— vociferó  Monsalud  res- 
guardando con  su  cuerpo  el  de  su  enemigo, — 
le  mataré  como  á  un  perro. 

— jOhl  ¡qué  brios! — gruñó  otro  francés. 

— Vaya,  basta  de  disputas — chilló  un  terce- 
ro,— y  vénganse  los  dos  á  la  taberna  con  nos- 
otros. 

— Tenemos  quehacer  en  otra  parte...  Sigau 
ustedes  adelante... 

—Están  desafiados...  Ved  las  navajas. 

Ambos  contendientes  cerraron  y  guardaron 
las  armas. 

— ¿Deaafío? — dijo  uno  que  tenía  la  charre- 
tera de  sargento. — Ahora  mismo  van  á  ir  los 
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dos  al  cuerpo  de  guardia.  ¿Coa  que  desafío? 
A  fé  de  Jeau-Jean  que  no  consiento  tal  cosa. 

— jA  la  taberna,  á  la  taberna! 

Apareció  entonces  otro  grupo  de  franceses 
que  se  unió  ai  primero. 

— Vamos,  ven  acá,  farsante, — gritó  Jean- 
Jean  asiendo  á  Monsalud  por  el  brazo  y  tra- 
tando de  llevárselo  consigo. 

—Señor  espantajo — indicó  un  jurado  ame- 
nazando al  guerrillero, — ó  toca  usted  tablas 
ahora  mismo,  ó  le  pondremos  á  la  sombra. 

Navarro  calló,  sofocando  su  coraje;  pero 
acariciaba  la  navaja,  dispuesto  á  atravesar  al 
primero  que  osase  ponerle  la  mano  encima. 

Salvador,  desasiéndose  con  no  poco  trabajo 
de  los  que  entorpecían  sus  movimientos,  se 
acercó  á  Navarro,  y  comprendiendo  que  la  si- 
tuación de  éste  no  era  muy  satisfactoria,  dijo 
en  voz  alta: 

— Señores,  déjenme  hablar  dos  palabras  á 
solas  con  este  amigo,  y  dospués  nos  iremos 
juntos  á  la  taberna. 

— Si  me  dan  tiempo  para  ir  á  buscar  á  dos 
de  mis  amigos,  á  dos  nada  más — le  dijo  Na- 
varro en  voz  baja, — daré  cuenta  de  tí  y  de  esos 
borrachos. 

-^Carlos — repuso  Monsalud, — ponte  en  sal- 
vo. Nada  podemos  hacer  por  esta  noche.  Es- 
tos majaderos  no  nos  dejarán  solos, 

Trémulo  de  coraje,  el  guerrillero  no  con- 
testó nada. 

— Señala  sitio  y  hora  para  mañana,  para 
pasado  mañana,  para  cuando  quieras. 

— El  sitio  y  la  hora  en  que  nos  volvamos  á 
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encontrar, — respondió  Carlos  echando  fuego 

por  los  negros  ojos. 

— El  sitio  y  la  hora  en  que  nos  volvamos  á 
encontrar — repitió  Monsalud  con  febril  reso- 
lución.— Por  la  noche,  y  por  Dios  que  la  hizot 
juro  que  así  será, 

— Me  voy — dijo  Navarro  con  sarcasmo.  — 
Tus  amigos  te  han  salvado  esta  noche...  Aho* 
ra,  cuando  yo  vuelva  la  espalda,  azúzalos 
contra  mí. 

Sin  más  palabras  ni  hechos,  Navarro  se  in« 
ternó  á  buen  paso  por  una  obscura  y  solitaria 
calle;  y  como  algunos  de  los  franceses  allí  pre- 
sentes quisieran  ir  tras  ói,  púsose  Monsalud 
entre  ambas  esquinas  de  la  angosta  vía,  y  con 
determinación  firmísima  dijo  á  sus  camaradas: 

— El  que  quiera  seguirle  tiene  que  pasar  so- 
bre  mi  cuerpo. 

Cuando  Jean-Jean  y  comparsa  se  empeña- 
ban en  llevar  á  Salvador  á  la  taberna,  éste  iba 
en  tal  estado  de  sombrío  estupor  y  excitación 
mental,  que  á  las  palabras  de  sus  amigos  res- 
pondía tan  sólo: 

— |Él  guerrillero,  yo  francés!..- 1 Yo  francés, 
él  guerrillerol...  ]El  blanco,  yo  negrol...  ¡Él 
cielo,  yo  tierral  ]Si  ese  hombre  fuera  Dios,  yo 
quisiera  ser  el  Demoniol 
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XII 


A  poco  de  entrar  en  la  taberna,  y  antes  que 
lograran  hacerle  tornar  nada,  escapóse  fuera  y 
se  dirigió  á  su  casa  en  lastimoso  estado  moral 
y  físico,  con  la  razón  delirante,  el  cuerpo  flojo 
y  desmayado  como  el  de  un  beodo,  hablando 
sordamente  consigo  mismo  á  veces,  y  á  ratos 
profiriendo  gritos  que  alarmaban  al  vecinda  - 
rio.  Cuando  entró  en  su  casa,  hallábanse  en 
ella,  á  pesar  de  lo  avanzado  de  la  noche,  Doña 
Perpetua  y  el  cura,  acompañando  ambos  á 
Doña  Fermina.  En  el  centro  de  la  pieza  había 
una  mesa  puesta  con  no  poco  aparato  de  va- 
gos y  platos,  desplegándose  allí  gallardamente 
todo  el  lujo  de  la  casa  como  para  una  fiesta. 
Las  viandas  que  sobre  ella  estaban,  habían 
dejado  de  humear,  enfriadas  ya  por  el  largo 
plazo  de  espera,  y  las  quijadas  de  la  santa, 
como  las  del  cura,  se  abrían  bostezando  de 
apetito  y  sueño. 

— Hijo  mío,  jcuánto  nos  has  hecho  esperar! 
Son  las  once  dadas — dijo  Doña  Fermina,  abra- 
zándole.—Pero  tú  tienes  algo;  estás  amarillo 
como  un  muerto.  ¿Qué  dices  ahí  entre  dientes? 

— jGuerrillero  éll  jFrancés  yo! — murmuró 
Salvador  dejándose  caer  en  una  silla. 

—Espera,  te  ayudaré  á  que  te  quites  el  uni- 

» 
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forme— dijo  la  madre.-— ¿Se  han  marchado  ya 
los  franceses? 

— Salvador — dijo  en  tono  agrio  el  cura,  ob- 
servando al  sargento  con  severidad. — Un  jo- 
ven de  tus  cualidades  no  debe  estar  en  las  ta- 
bernas hasta  hora  tan  avanzada. 

Y  como  Monsalud  no  contestase  á  la  adver- 
tencia, sino  riendo  á  la  manera  que  ríen  los 
locos,  el  presbítero  añadió,  levantándose  de  su 
asiento: 

— Salvador,  estás  borracho.  ¡Qué  terribles 
hábitos  se  adquieren  en  el  ejército! 

— ]Y  entre  franceses! — añadió  la  beata. — 
El  Rey  les  da  buen  ejemplo  para  que  sean  un 
modelo  de  sobriedad. 

— Ya  se  te  pasará — dijo  doña  Fermina  con 
maternal  benevolencia. — Hijo,  ¿quieres  dormir? 

— Sí,  dormir;  quiero  dormir, — repuso  con 
gozo,  recostándose  en  un  arca. 

—Toma  primero  un  bocado,  muchacho. 

— Sí,  tengo  hambre,— exclamó  el  jurado  aba- 
lanzándose á  la  comida  y  engullendo  descor- 
tesmente,  sin  consideración  á  los  demás  con- 
vidados. 

Mas  al  instante  apartó  el  plato  con  repug- 
nancia. 

— No  tengo  gana, — dijo  entre  dientes. 

El  cura  se  paseaba  por  la  habitación  agita- 
do y  colérico. 

— Los  malos  hábitos  adquiridos  no  se  olvi- 
dan en  un  día— afirmó  Doña  Perpetua,  echan- 
do al  viento  la  voz  por  el  registro  más  agri- 
dulce.— Esta  mañana  lo  dije  y  ahora  lo  repito. 
Fermina,  haz  cuenta  que  no  tienes  hijo. 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSE  99 

Doña  Fermina  rompió  á  llorar,  y  como  in- 
terrogase cariñosamente  al  desgraciado  joven 
acerca  de  sus  propósitos  y  de  la  enmienda  que 
por  la  mañana  prometiera,  éste  dijo: 

— ¡Guerrillero  él,  yo  francés,  francés  toda 
la  vidal 

— Salvador — gritó  el  cura  con  enojo  y  fie- 
reza.— Te  creí  traidor  por  inexperiencia,  mas 
no  vicioso  ni  degradado...  Esta  mañana  me 
causabas  lástima;  ahora  me  causas  horror. 

— El  pobrecito  no  sabe  lo  que  se  dice,  señor 
cura — añadió  la  atribulada  madre.— Esos  pi- 
caros le  han  llevado  á  la  cantina,  y...  por  fuer- 
za le  han  obligado  á  beber.  Pero  es  un  alma 
de  Dios  mi  hijo.  Esta  mañana  nos  prometió 
dejar  para  siempre  esas  aborrecidas  banderas, 
y  lo  hará,  ¿pues  no  ha  de  hacerlo...?  ¿Te  que- 
darás aquí  esta  noche?  Suelta  el  uniforme  y 
duerme. 

Oyéronse  entonces  lejanos  toques  de  clarín. 
Callaron  todos,  sobrecogidos  por  el  son  guerre- 
ro que  parecía  venir  del  campamento  francés: 
Monsalud  lo  escuchaba  con  aparente  júbilo. 
De  pronto  levantóse,  gesticulando  como  un  in- 
sensato, y  con  desesperados  gritos,  gritó  de 
esta  manera: 

— |Viva  Napoleón!  ¡Viva  el  amo  del  mundol 
jViva  Francial  ¡Mueran  los  guerrilleros! 

— Esto  no  se  puede  tolerar — exclamó  el  cura 
bramando  de  ira  y  echando  mano  al  respaldo 
de  la  silla  que  más  cerca  tenía. — ¡Traidor,  in- 
fame y  deslenguado  blasfemo,  sal  de  aquí  ai 
momentol 

— ¿Qué  has  dicho,  hijo?— balbució  entre  an* 
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gustiosos  sollozos  doña  Fermina  temblando 
como  un  niño.— Tú,  tú,  ¿pues  no  eres...? 

— ¡Afrancesado,  francés  hasta  morir!— re- 
puso el  joven  con  enérgico  brío. — ¡Francés 
hasta  morir! 

— Señor  cura,  señor  cura — dijo  la  madre 
con  tanto  espanto  como  dolor, — ríñale  usted. 

— Buen  caso  hago  yo  de  los  curas — repuso 
Salvador  mirando  con  desprecio  al  venerable 
Respaldiza. — Son  los  corruptores  del  linaje 
humano,  como  dicen  Jean-Jean  y  Plobertín, 
que  presenciaron  la  revolución  francesa. 

Doña  Fermina  ocultó  el  rostro  entre  sus 
mauos. 

— Señor  cura  guerrillero — añadió  el  joven 
con  insolente  sarcasmo, — cuidado  no  le  coja- 
mos á  usted  por  esos  trigos   En  mi  regi- 
miento no  hay  piedad  para  los  clérigos  arma- 
dos... ¡Se  les  coge,  se  les  desnuda,  se  les 
ahorca!... 

Doña  Perpetua  se  levantó  de  su  asiento  como 
una  estatua  que  de  súbito  cobra  vida  para 
aterrar  á  los  hombres. 

— ¡Miren  la  embaucadoral — gritó  Monsalud 
remedando  con  formas  grotescas  los  ademanes 
de  la  santa  mujer. — Vendré  á  rescatar  á  mi 
madre  de  las  garras  del  Demonio,  para  lle- 
vármela á  Francia. 

La  beata  y  el  cura  le  señalaron  la  puerta  sin 
proferir  una  palabra. 

— ¡Guerrillero  él,  yo  francés! — repitió  el  jo- 
ven, no  con  palabras,  sino  con  aullidos. — Ma- 
dre, adiós,  adiós...  Escribiré  desde  Francia. 

Tropezando,  haciendo  gestos  amenazado-. 
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res,  y  articulando  gritos  y  bravatas  poco  inte- 
ligibles, pero  horripilantes  como  la  risa  de  los 
locos,  salió  de  la  estancia  y  de  la  casa,  mien- 
tras cura  y  beata  auxiliaban  á  la  infeliz  ma- 
dre, que  había  perdido  el  conocimiento. 


XIII 


El  buen  orden  de  esta  historia  pide  que 
ahora  dejemos  á  Monsalud,  el  cual  irá  solo  ó 
acompañado  á  donde  mejor  le  plazca  y  su 
triste  destino  le  lleve,  y  que  volvamos  los  ojos 
y  dirijamos  nuestros  pasos  hacia  Carlos  Na  - 
varro, quien,  por  lo  que  hasta  ahora  de  él  vi- 
mos, parece  ha  de  ser  personaje  de  historia  y 
digno  de  ser  conocido  más  de  cerca. 

Singular  era  este  hombre,  y  más  singular 
aún  su  padre  D.  Fernando  Navarro,  vulgar- 
mente conocido  en  la  Puebla  con  el  remoque- 
te de  D.  Fernando  Garrote,  que  de  sus  ma- 
yores pasó  á  él,  sin  que  se  pueda  saber  por 
qué.  Aseguraban  los  ancianos  de  la  villa  que 
siendo  todos  los  Navarros,  desde  las  genera- 
ciones más  remotas,  hombres  muy  fuertes,  y 
á  más  de  fuertes,  algo  pegones  y  amigos  de 
dominar  á  los  débiles  y  de  machacar  sobre 
los  humildes,  debieron  recibir  por  estas  cua- 
lidades el  sobrenombre  citado,  que  á  maravi- 
lla les  caía.  Los  últimos  vástagos  de  esta  di- 
nastía gaiTütil,  son  ios  que  presentaremos 
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ahora,  eligiendo  para  ello  el  momento  en  que, 
desocupada  momentáneamente  la  Puebla  por 
los  franceses,  quiso  D.  Fernando  poner  en  eje- 
cución su  pensamiento  de  ir  á  las  partidas  con 
Respaldiza,  apretándole  á  ello  la  falta  que  él 
pensaba  hacía  en  el  ejército  su  tardanza,  se- 
gún eran  los  agravios  que  pensaba  vengar, 
proezas  que  acometer,  y  cabezas  que  desca- 
labrar. 

D.  Fernando  vivía  desde  algún  tiempo  en 
una  casa  de  campo  hacia  Peñacerrada,  donde 
había  puesto  fin  á  sus  viajes  y  correrías,  porque 
los  achaques  y  dolores  en  la  trabajada  osa- 
menta eran  ya  obstáculo  á  su  fantasía  siempre 
ardiente  y  á  su  corazón  valeroso.  Triste,  soli- 
tario y  aburrido,  dejaba  pasar  sus  días  en  4a 
vasta  vivienda,  aun  en  lo  más  crudo  de  la  gue- 
rra, hasta  que  por  capricho  ó  voluntariedad 
impropia  ya  de  sus  años,  resolvió  variar  de 
conduqta.  Para  hacer  los  preparativos  de  mar- 
cha, trasladóse  el  18  de  Junio  á  la  Puebla, 
donde  tenía  su  casa  solar,  residencia  habitual 
de  su  juventud  y  edad  madura  hasta  los  últi- 
mos años.  Allí  vivía  de  ordinario  su  hijo,  y  un 
pariente  pobre  que  le  administraba  el  mayo- 
razgo, consistente  en  tierras  de  pan,  algunas 
viñas,  y  mucho  monte  ea  el  término  de  Tre- 
viño. 

Allí  le  tenemos,  allí  está  nuestro  granD.  Fer- 
nando en  una  sala  baja,  sentado  en  ancho  si- 
llón de  vaqueta  con  las  piernas  extendidas  so- 
bre un  banquillo.  Ocúpase  en  limpiar  la  hoja 
de  una  luenga  espada  de  taza,  hoja  toledana 
y  grandes  gavilanes  retorcidos.  Frente  á  él, 
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acurrucada  en  una  silla  baja,  está  la  que  ya 
conocemos,  incomparable  y  seráfica  Doña  Per- 
petua, observando  con  atención  prolija  al  in- 
signe varón. 

Era  D.  Fernando  Navarro,  ó,  si  se  quiere, 
D.  Fernando  Garrote,  un  hombre  de  más  de 
sesenta  años;  de  elevada  estatura  y  bien  pro- 
porcionadas carnes;  ni  gordo  ni  flaco;  arro- 
bante en  su  madura  edad;  de  frente  despejada; 
ojos  vivos;  los  brazos  y  piernas  vigorosos, 
aunque  ya  nada  listos  á  causa  del  mucho  can- 
sancio; ancha  la  espalda;  curva  y  airosa  la  na- 
riz; blancas  y  pobladas  las  cejas,  así  como  el 
cabello;  la  piel  rugosa  y  con  largos  bigotes  re- 
torcidos entrecanos,  que  eran  singular  ador- 
no de  su  fisonomía  en  aquellos  tiempos  en  que 
todo  el  mundo  se  rapaba  el  rostro.  Tenía  este 
hombre  la  apariencia  de  un  veterano  de  los 
antiguos  tercios,  héroe  de  las  batallas  de  San 
Quintín  y  de  las  Gravelinas,  conquistador  de 
medio  mundo  y  saqueador  del  otro  medio  des- 
de Roma  hasta  Maestrich.  Uníase  á  su  belle- 
za varonil  y  majestuosa  cierta  expresioncilla 
insolente  y  de  perdona- vidas,  y  parecía  satis- 
fecho de  la  superioridad  que  Dios  le  había 
dado  sobre  el  resto  de  los  mortales.  Observan- 
do su  vanaglorioso  ademán  y  porte  guerrero, 
viéndole  tan  convencido  de  que  la  humanidad 
existía  para  que  él  probara  sobre  ella  la  fuer- 
za de  sus  puños,  se  comprendía  bien  el  apodo 
de  Garrote  que  recibiera  del  vulgo.  Lleváronlo 
sin  ofenderse  sus  antepasados,  que  también 
fueron  tremebundos,  y  el  D.  Fernando  res- 
pondía al  mote  y  á  veces  firmaba  con  ól. 
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Durante  su  juventud  Navarro  había  gue- 
rreado bastantes  años,  primero  en  la  campaña 
contra  Portugal  hacia  1762,  después  en  el 
bloqueo  de  Gibraltar  en  1779,  y  aun  se  ase- 
gura que  por  dar  desahogo  á  su  grande  afición 
militar  tuvo  sus  amagos  y  vislumbres  de  ban- 
dolerismo en  tiempo  de  paz,  lo  cual  es  muy 
propio  de  españoles;  pero  esto  debe  acogerse 
con  prudente  desconfianza,  y  la  honra  de  tan 
insigne  varón  nos  obliga  á  no  asegurar  de  un 
modo  terminante  lo  del  latrocinio,  consignán- 
dolo tan  sólo  como  un  simple  rumor. 

Lo  que  sí  no  deja  duda,  por  constar  en  pa- 
pel sellado  dentro  de  los  mismos  archivos  de 
la  audiencia  de  Pamplona,  es  que  el  gran  Na- 
varro entretuvo  sus  ocios  y  dió  alimento  á  su 
arrebatada  actividad  y  ardiente  fantasía,  in- 
troduciendo por  los  Alduides  tejidos  de  hilo  y 
algodón,  en  lo  que,  según  su  entender,  no  se 
ofendía  á  Dios,  siendo  claro  como  el  agua  que 
ni  en  el  Decálogo,  ni  en  el  Nuevo  Testamen- 
to, ni  en  ningún  catecismo  se  dice  nada  con- 
tra el  contrabando.  Hacía  esto  nuestro  adalid, 
más  que  por  propio  lucro,  por  ayudar  á  los 
amigos,  por  favorecer  á  unos  cuantos  pobre- 
citos  que  vivían  de  ello,  por  armar  camorra 
con  los  empleados  del  fisco  y  por  dar  palos. 
Esto  era  para  Garrote  fuente  de  delicias  físi- 
cas y  morales  sin  término. 

Al  llegar  aquí,  y  cuando  después  de  enume- 
radas casi  todas  las  cualidades  de  hombre  tan 
eminente,  me  encuentro  enfrente  de  la  más 
importante,  no  puedo  menos  de  alzar  los  ojos 
al  Cielo,  cruzar  las  manos,  y  decir:  «¡Benditc 
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sea  Dios,  que  en  una  sola  pieza  puso  tantas  y 
tan  admirables  prendas  del  alma  y  del  cuer- 
po!» Ello  era  que  D.  Fernando  Navarro,  lue- 
go que  heredó  el  mayorazguillo,  y  además  al- 
gunos pingües  dineros  que  le  dejaron  dos  tíos 
suyos  venidos  de  las  Indias,  retiróse  á  la  Pue- 
bla y  allí  se  hizo  un  D.  Juan  Tenorio.  Su  arro- 
gante figura,  su  garbo  para  vestir  y  su  mucho 
gracejo  para  hablar,  su  gran  experiencia  del 
mundo  y  diestra  habilidad  para  engañar,  pro- 
porcionáronle adelantamientos  fabulosos  en 
la  carrera. 

Siendo  al  mismo  tiempo  muy  liberal  y  dadi- 
voso, así  de  dinero  como  de  palos,  encontraba 
abiertos  casi  todos  los  caminos,  y  bien  pronto 
todo  el  condado  deTreviño,  toda  Alava  y  aun 
parte  de  la  Rioja,  llenáronse  de  víctimas  en 
distintas  edades  y  estados.  Algunos  disgustos 
experimentó  en  diversas  ocasiones;  mas  como 
era  Garrote  la  persona  más  poderosa  en  la  vi- 
lla, y  casi,  casi  en  la  comarca;  como  tenía  la 
llave  dorada,  y  aun  se  habló  de  que  iba  á  reci- 
bir la  merced  de  un  título  de  Castilla,  todo  se 
quedó  en  palabras  y  en  dos  ó  tres  porrazos. 
Un  fraile  francisco  quiso  con  amonestaciones 
convertirle,  librando  de  azote  tan  fiero  á  los 
habitantes  de  la  baja  Alava  y  Rioja  alavesa; 
mas  por  una  singularidad  digna  de  ser  men- 
cionada en  la  historia,  los  villanos  todos,  espe- 
cialmente los  más  humildes,  se  pusieron  de 
parte  de  Fernando,  hasta  que  el  bendito  fraile 
se  cansó,  y  resolvió  quo  lo  mejor  era  rezar  por 
las  agraviadas. 

Lo  que  no  puode  pasarse  en  silencio  es  que 
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hacia  el  fin  de  su  carrera  D.  Pedro  se  cas^ 
animándole  á  ello  su  propio  interés  y  el  de  una 
familia  de  Navarra  que  con  la  suya  estaba  ge- 
nealógicamente entroncada.  Antes,  mucho  an- 
tes del  matrimonio,  había  nacido  un  varón, 
que  fué  reconocido  con  solemnidad.  Sacó  Car- 
litos,  con  el  cáriz  y  la  figura  de  su  padre,  mu- 
chas de  las  prendas  de  su  alma,  y  singularmen- 
te el  valor  y  la  generosidad,  y  creció  el  niño 
en  la  holganza,  dedicándose  á  ejercicios  de  fuer- 
za, con  descuido  de  la  inteligencia,  aunque  la 
tenía  privilegiada.  No  mostró,  como  el  progeni- 
tor, afición  al  galanteo  frivolo,  y  durante  algu- 
nos años  huía  de  las  faldas  como  del  Demonio, 
tanto,  que  creyeron  iba  derechito  por  el  camino 
de  la  Iglesia;  mas  de  pronto  resultó  muy  apa- 
sionado y  tierno,  y  verificóse  radical  transfor- 
mación en  sus  hábitos,  y  más  que  todo  en  su 
pensamiento.  En  el  transcurso  de  esta  fiel  his- 
toria irán  saliendo  muchas  cosas  que  ahora  no 
conviene  anticipar,  y  que  completarán  el  cono- 
cimiento de  este  benemérito  joven,  primero 
mogigato,  guerrillero  después,  y  adornado 
siempre  de  estupendas  cualidades. 

Ahora  lo  que  importa  referir  es  que  en  1812 
tomó  el  gusto  Carlitos  á  las  partidas,  enamo- 
rándose de  tal  modo  de  aquella  errante,  glorio- 
sa y  popular  vida,  que  á  vuelta  de  pocos  meses 
era  uno  de  los  más  bravos  é  inteligentes  solda- 
dos del  bravísimo  Longa,  siendo  tantas  sus 
hazañas  que  en  la  Puebla  de  Arganzón  gozaba 
de  más  fama  que  en  Macedonia  el  Grande  Ale- 
jandro. No  está  de  más  decir,  que  entre  las 
causas  que  determinaron  á  I}.  Fernando  á  me- 
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ter  su  cucharada  en  el  negocio  de  la  guerra» 
no  fué  la  menor  cierta  comezoncilla,  ó  por  po" 
nerlo  más  claro,  cierta  envidia  del  gran  renom- 
bre de  su  hijo,  y  tenía  la  certidumbre  de  que 
con  sólo  echarse  al  campo  eclipsaría  con  un 
solo  arranque  las  proezas  de  todos  los  fusileros 
de  Longa,  Mina  y  Pastor. 

Conocidas  así  las  personas,  refiramos  ahora 
lo  que  hablaron  Doña  Perpetua  y  el  Sr.  Garro- 
te, mientras  éste,  esperando  á  su  hijo,  al  cura 
Respaldiza  y  demás  personas  que  debían  acom- 
pañarle, se  ocupaba  en  limpiar  el  moho  á  va- 
rios trebejos,  resto  de  su  alborotada  mocedad. 

—  Reflexione  usted,  Sr.  Garrote— dijo  la  vie- 
ja apoyando  las  manos  en  el  palo  y  la  barba 
en  las  manos, — sobre  lo  que  tantas  veces  le  he 
dicho  y  ahora  le  repito.  Un  hombre  lleno  de 
pecados,  que  ha  sido  el  escándalo  de  un  siglo 
y  el  Satanás  de  esta  honrada  villa,  debe  ocu- 
parse en  arreglar  sus  largas  cuentas  con  Dios 
para  no  presentarse  á  Él  desprevenido,  con  el 
libro  de  las  deudas  de  su  conciencia  tan  em- 
brollado y  lleno  de  borrones. 

— Cuando  vuelva  de  la  guerra,  viejecita — 
repuso  D.  Fernando  cariñosamente  y  con  cier- 
to respeto, — te  prometo  reconciliarme  y  poner 
el  mayor  arreglo  en  mi  libro. 

— |De  la  guerral — exclamó  la  vieja  movien- 
do la  cabeza; — ¡y  quién  sabe  si  esos  pobres  hue- 
sos molidos  volverán  como  salenl  ¡Semejante 
estafermo  no  puede  mantenerse  sobre  el  caba- 
llo, y  habla  de  matar  franceses  y  de  ganar  ba- 
tallas! i  Alabado  sea  el  Señorl  ¿No  vale  más  que 
el  Sr.  Garrote  se  esté  quietecito  en  su  casa?  Yo 
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vendré  á  hacerle  compañía,  y  nos  regocijare- 
mos hablando  de  los  benditos  tiempos  pasados 
y  de  la  ruindad  de  los  presentes,  así  como  de 
la  supina  perversidad  de  los  que  han  de  venir, 
trayendo  seguramente  el  fin  y  ruina  total  del 
mundo. 

— Viejecita — repuso  D.  Fernando, — en  se- 
senta afios  que  he  vivido  no  he  sentido  gusto 
semejante  al  que  ahora  llena  mi  alma  por  la 
empresa  que  voy  á  acometer...  Ya,  ya  verán 
una  mano  pesada  para  el  sable...  Seguramente 
los  franceses  tienen  ya  noticia  de  que  me  pre- 
paro... 

— Si  se  preparara  usted  para  una  buena,  lar- 
ga y  devota  confesión  que  fuera  una  limpia 
general  de  su  alma,  mejor  sería... — dijo  la  san- 
ta mujer. 

— Hay  muchos  medios  de  limpiar  el  alma  y 
dejarla  como  un  espejo — afirmtí  triunfalmente 
Garrote,  esgrimiendo  la  espada  y  dando  dos  ó 
tres  tajos  en  el  aire, — muchas  maneras,  y  de 
esto  hablan  los  Santos  Padres,  según  creo,  ma- 
drita;  y  si  no  hablan,  es  porque  seles  quedó  en 
el  tintero. 

— No  conozco  más  medio  que  el  arrepenti- 
miento. 

— Verdad  es  que  yo  he  pecado  bastante — di- 
jo el  héroe;— pero  ha  sido  sin  mala  intención. 
Reconozco  que  he  ofendido  á  Dios;  pero  si  des- 
pués de  la  ofensa  le  sirvo,  ¿el  servicio  no  quita 
la  ofensa? 

La  mujer  del  siglo  miró  con  estupor  al  an- 
ciano, sin  contestarle. 

— Yo  pequé — continuó  éste;— pero  he  aquí 
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qne  la  gran  contienda  entre  Dios  y  el  Demonio 
es  llevada  á  los  campos  de  batalla;  he  aquí 
que  yo,  hombre  un  poco  ligero  de  cascos,  pero 
cristiano  viejo  y  con  una  íe  como  un  templo, 
saco  la  espada  y  digo:  «Señor,  si  mucho  te 
ofendí,  ahora  te  consagro  mi  vida,  y  voy  á 
morir  en  defensa  de  tu  Iglesia  ó  á  matar  á  to- 
dos tus  enemigos.»  Este  acto,  señora  Doña 
Perpetua;  esta  abnegación  mía  por  la  causa  de 
Dios,  ¿no  bastan  á  limpiarme,  cual  si  echaran 
mi  alma  en  lejía? 

— Según  y  cómo — respondió  la  anciana, 
confusa  ante  un  problema  nuevo  para  ella, 
cuya  solución  no  podía  dar  en  definitiva. — 
Ejemplos  hay  de  guerreros  insignes  que  han 
ido  á  ocupar  lugar  preferente  en  el  cielo  sólo 
por  una  buena  batallita  ganada  contra  here- 
jes; pero  no  se  dice  que  tuvieran  muchos  pe- 
cados, ni  que  estuviesen  impenitentes. 

— ¿Y  qué  más  penitencia  que  la  muerte  en 
defensa  de  Cristo? —exclamó  el  guerrero  sin- 
tiéndose  con  más  fuerza  que  su  antagonista. 
— ¡Morir,  derramar  uno  su  sangre  por  una 
en  usa,  por  una  idea,  por  la  religión,  por 
Dios!... 

— jOhl  sí,  es  verdad,  sí,  sí, — dijo  la  vieja 
abrumada  por  esta  lógica. 

— ¿Nuestro  Señor  Jesucristo  no  nos  dio  el 
ejemplo?  ¿No  redimió  á  todo  el  género  huma  - 
no,  y,  muriendo,  no  limpió  la  gran  mancha 
original,  sin  dejar  rastro  de  ella? 

A!  decir  esto,  el  Sr.  Garrote  frotaba  con  ver- 
dadero frenesí  la  hoja  de  acero,  como  si  la 
herrumbre  que  tenía  fuera  la  de  su  propia 
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alma,  y  aquel  orín  el  inveterado  orín  de  su 
propia  conciencia. 

— Es  verdad — gruñó  la  vieja. — Vaya  el  se- 
ñor D.  Fernando  á  la  guerra,  si  bien  no  esta- 
ría de  más  una  confesión  general  y  algún  acto 
de  reparación  para  tranquilizar  el  alma  de 
quien  yo  me  sé,  de  un  ángel  de  Dios,  señor 
D.  Fernando... 

La  beata  fijó  en  Garrote  sus  penetrantes 
ojos  negros,  y  Navarro  frunció  ligeramente  el 
ceño,  demostrando  que  aquel  tratado  de  los 
ángeles  de  Dios  no  era  muy  de  su  agrado. 
Pero  la  santa  mujer,  hecha  de  muy  antiguo  á 
reprender  sin  rebozo  las  faltas  ajenas  y  á  sen- 
tenciar en  materia  de  pecados  con  tanto  aplo- 
mo como  el  Papa  desde  la  silla  del  Pescador, 
no  hizo  caso  del  avinagrado  gesto  de  D.  Fer- 
nando, y  dijo: 

— Sr.  Lucifer,  de  todas  las  excelentes  mu- 
chachas que  usted  perdió  para  siempre,  una 
sola  existe  en  la  Puebla  de  Arganzón;  mas  tan 
quebrantada  por  los  disgustos  y  la  vergüenza 
de  su  desgracia,  que  es  difícil  conocer  en  su 
abatido  y  ya  viejo  rostro  á  la  hermosa  hija  de 
D.  Pablo  el  Riojano. 

— Bueno,  bueno  —  dijo  Garrote  frotando 
con  más  fuerza; — ¿y  qué  tengo  yo  que  ver  con 
esa  mujer? 

— ¡Conciencia  empedernidal  ¡Hombre  sin 
entrañas!  ¿No  la  perdió  usted  para  siempre? 
En  Pipaón,  hace  veintidós  años,  todo  el  mun- 
do sabía  que  D.  Fernando  Garrote  tenía  amo- 
res con  la  niña  del  Riojano,  y  se  corrió  la  voz 
de  que  se  iban  á  casar.  Desde  entonces  ha  pa- 
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sado  mucho  tiempo.  Vino  Doña  Fermina  á  la 
Puebla  hace  dos  años,  traída  por  su  mezquina 
herencia  y  el  enfadoso  pleito  que  la  dejará  sin 
camisa  que  ponerse.  Pocos  la  tratan  aquí,  y 
en  cuanto  á  sus  tristes  antecedentes,  sólo  yo, 
por  confidencia  que  me  ha  hecho,  correspon- 
diendo á  mis  cristianos  consejos,  sé  que  esta 
venerable  y  modesta  mujer  es  la  doncella  en- 
gañada hace  más  de  veinte  años  en  Pipaón,  y 
que  Salvadorcillo  Monsalud  es  de  la  propia 
carne,  de  la  misma  sangre  y  de  los  mismísimos 
huesos  de  este  tenebrario  que  tengo  delante. 

— jCuánto  sabe  la  madre! — dijo  D.  Fernan- 
do, frotando  el  arma  hasta  desollarse  los  de- 
dos.— Supe  que  Ferminilla  había  venido  á  la 
Puebla  hace  dos  años  trayendo  consigo  á  un 
muchacho  revoltoso;  pero  como  casi  todo  el 
tiempo  vivo  en  Peñacerrada,  á  ninguno  de 
ellos  he  visto...  y  á  la  verdad,  no  son  muchas 
las  ganas... 

— Pues  yo  la  veo  todos  los  días.  Yo  la  acom- 
paño y  consuelo  de  la  amarga  tristeza  que  aun 
hoy  sus  desdichas  y  su  atroz  pecado  le  causan. 
Cuando  llegó  aquí,  picóme  la  curiosidad. 
Viéndola  tan  piadosa,  tan  santa  y  ejemplar, 
pues  es  mujer  que  no  sale  de  su  casa  más  que 
para  ir  á  la  iglesia,  solicité  su  amistad:  cono- 
cí que  era  un  alma  abatida  y  que  necesitaba 
de  mí.  ¿Qué  habría  sido  de  ella  sin  mis  conse- 
jos? Se  los  di,  pues;  mi  conversación  le  agradó 
en  extremo,  y  abrióme  su  corazón  confiándo  - 
me  todo,  y  especialmente  la  tristeza  de  su  des- 
gracia, cuyo  autor  fué  este  señoritico  pre- 
cioso. 
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— Bien:  ¿y  qué?— dijo  Navarro  esforzándo- 
le en  aparecer  risueño,  y  dejando  á  un  lado  la 
espada  que  estaba  más  limpia  que  alma  de 
bienaventurado.— Yo,  la  verdad,  lo  hice  sin 
mala  intención. 

— jSin  mala  intención! — exclamó  la  beata 
con  enojado  semblante. — Sin  mala  intención 
dicen  que  se  rebeló  Luzbel  contra  Dios.  Esa 
buena  mujer  es  la  criatura  más  desgraciada 
que  existe  en  el  mundo;  y  aunque  segura- 
mente Dios  la  ha  perdonado  por  su  grande 
arrepentimiento  y  continuo  llorar,  ella  jamás 
ge  consuela,  y  ahora,  con  la  reciente  desgra- 
cia del  hijo  que  idolatraba,  parece  que  va  á 
entregar  su  alma  al  Señor. 

— Pues  qué,  ¿ha  muerto  su  hijo?— preguntó 
Garrote  con  vivo  interés. 

— Se  ha  pasado  á  los  franceses,  lo  cual  es 
peor  que  morir — repuso  Doña  Perpetua.— Se 
ha  pasado  á  los  franceses,  que  es  como  morir 
el  alma  y  seguir  viviendo  el  cuerpo  para  afren- 
ta de  la  familia  y  de  la  nación...  Anoche 
mismo... 

— ]Y  dices  que  es  hijo  mío! — exclamó  Don 
Fernando  con  rabia,  dando  fuerte  patada  en 
el  suelo. — No,  madrita:  ese  muchacho  no  tie- 
ne mi  sangre...  Es  mentira,  jviven  los  cielosl 

Iba  á  seguir  protestando,  cuando  le  inte- 
rrumpió de  súbito  la  presencia  de  su  hijo  Car- 
los, que  acababa  de  entrar. 
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XIV 


Carlitos  era  bastante  parecido  á  su  padre, 
salvo  algunas  diferencias:  se  le  asemejaba  en 
la  tez  morena,  en  los  cabellos  asimismo  ne- 
gros, en  la  arrogancia  del  cuerpo  y  talle  y  en 
cierta  expresión  de  nobleza  que  en  toda  su 
persona  gallardamente  se  mostraba.  Diferen- 
ciábase en  la  estructura  de  las  cejas,  que  en 
el  mozo  eran  juntas,  y  en  la  seriedad  invaria- 
ble y  algo  torva  que  tenía  en  sus  grandes  ojos. 
Con  respeto  adelantóse  el  joven  hacia  su  pa- 
dre, cuya  mano  besó,  repitiendo  la  misma  se- 
ñal de  veneración  y  cortesía  en  las  arrugadas 
extremidades  de  la  vieja.  D.  Fernando  con- 
templaba á  su  hijo  con  el  arrobamiento  de  un 
artista  satisfecho  y  enfatuado  ante  la  belleza 
de  su  obra  maestra. 

— ¿Nos  vamos  ya?-— le  preguntó. 

— Dentro  de  una  hora — repuso  el  joven. — 
Difícil  es  que  nos  unamos  á  la  partida  de  Lon- 
ga,  que  está  en  Murguía  con  los  ingleses;  pero 
nos  uniremos  á  los  que  están  hacia  Miranda 
con  el  general  Morillo.  Para  no  tropezar  con 
los  franceses,  daremos  la  vuelta  por  Uralde  y 
Burgueta,  tomando  el  camino  real  en  Armi- 
fión.  No  hay  nada  que  temer  por  ese  lado. 

D.  Fernando  se  levantó  para  desperezarse, 
lo  cual  hizo  como  un  león  viejo,  no  sin  que 
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crujieran  sus  choquezuelas  y  sus  articulacio- 
nes todas.  Después  dió  algunos  pasos  por  la 
habitación  como  para  probar  la  elasticidad  de 
sus  miembros,  y  dijo: 

— Esta  máquina  sirve  todavía. 

Y  luego  dió  fuertes  voces  llamando  á  sus 
criados. 

— ]E1  caballol...  jensillar  el  caballo! 

Doña  Perpetua,  firme  siempre  en  la  perpe- 
tuidad de  su  desaprobación,  movía  la  cabeza 
en  señal  de  duda  respecto  á  !a  eficacia  de  aque- 
lla máquina  para  hacer  algo  de  provecho,  y  si 
no  con  la  boca,  con  los  ojos  reprendió  á  Don 
Fernando  por  su  atrevida  aventura. 

Al  punto  comenzó  Garrote  su  atavío  mar- 
cial, sepultando  sus  pies  en  antiguas  botas  de 
cuero  fino.  Forróse  después  en  un  chaleco 
grueso,  y  se  fajó  con  una  interminable  banda 
de  seda  que  le  dió  muchas  vueltas  en  torno  á 
la  cintura,  y  sobre  esto  se  puso  un  uniforme 
blanco  de  los  antiguos  regimientos,  el  cual, 
aunque  viejo  y  fuera  de  moda,  estaba  servi- 
ble. La  cabeza  la  adornó  con  un  deforme  som- 
brero procedente  de  las  campañas  del  anterior 
siglo  y  que  recordaba  al  general  O'Reilly.  A 
pesar  de  la  notoria  ancianidad  de  dichas  pren- 
das, tal  era  la  histórica  figura  del  insigne  Na- 
varro, que  con  ellas  no  resultaba  ridículo. 

Al  vestirse  parecía  que  se  remozaba;  la  ale- 
gría brillaba  en  sus  ojos;  decía  mil  bufonadas 
graciosas,  y  con  fatuidad  chispeante  se  pre- 
sentaba á  sí  mismo  como  modelo  de  apuestos 
militares,  deprimiendo  á  la  afeminada  juven- 
tud del  día.  En  mitad  de  esta  escena  entró  el 
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cura  hecho  un  arsenal  ambulante,  según  venía 
de  armado  y  municionado,  y  celebró  con  pal- 
madas y  vítores  los  preparativos  de  su  amigo, 
mostrando  los  suyos  y  volviéndose  de  todos 
lados  para  que  le  vieran. 

— |A  matar  franceses! — gritó  el  presbítero. 
— |A  matar  franceses  y  afrancesados,  para 
gloria  de  la  nación  y  triunfo  de  la  fe! 

— Señores — dijo  Garrote  con  hueca  voz  y 
un  poco  del  tonillo  pedantesco  de  los  oradores 
modernos,— toda  mi  vida  la  he  consagrado  al 
servicio  del  Rey,  de  la  patria,  de  la  religión... 

La  beata,  frunciendo  el  ceño,  miró  á  Don 
Fernando  con  expresión  de  burla. 

—No,  de  la  religión  no — añadió  Navarro 
con  modestia; — quiero  decir  que  no  he  pres- 
tado á  la  religión  servicios  directos;  pero  siem- 
pre he  sido  piadoso,  buen  cristiano  y  temero- 
so de  Dios...  Alguno  que  otro  pecadillo  que 
anda  suelto  por  ahí  no  es  para  darse  de  cabe- 
zadas, ¿no  es  verdad,  señor  cura? 

— Sí,  hombre,  sí— exclamó  el  padre  de  al- 
mas con  risa  campechana. — Contra  una  ju- 
ventud algo  ligera,  viene  una  vejez  heróica  en 
servicio  de  Dios, 

— ¡En  servicio  de  Dios!  A  eso  iba — prosi- 
guió Garrote,  acompañando  sus  palabras  con 
una  enérgica  acción  del  dedo  índice. — Quería 
decir  que  siempre  fui  ferviente  cristiano,  y  una 
vez  reventé  á  palos  á  dos  contrabandistas  por- 
que hablaron  mal  de  la  santidad  de  Pío  VI. 
Señores,  en  mis  campañas  gloriosas,  ó  por  me- 
jor decir,  en  toda  mi  vida,  he  tenido  por  nor- 
te la  honra  del  Rey,  la  honra  de  la  nación,  y 
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sobro  todos  los  nortes  y  sures,  el  norte  de  la 
religión,  que  es  mi  guía,  tni  faro,  mi  luz  del 
Cielo. 

—Si  este  D.  Fernando  no  hace  ahora  un  par 
de  heroicidades  estupendas  que  dejen  atrás  la 
autigüedad  de  Aníbales  y  Césares — exclamó 
con  entusiasmo  el  cura, — me  dejo  quitar  el  há- 
bito que  visto  y  las  licencias  del  sagrado  orden 
que  practico. 

— Pues  bien,  señores — siguió  el  héroe, — ¿á 
qué  han  venido  aquí  los  franceses?  A  quitar- 
nos nuestro  Rey,  á  quitarnos  nuestra  patria  y 
á  quitarnos  ¡oh  crimen  nefando!  nuestra  san- 
ta religión.  Ved  á  España  entera  cómo  se  le- 
vanta en  contra  de  esa  canalla  y  en  pro  de  tan 
caros  objetos.  Ved  á  España,  vedme  á  mí,  que 
un  poco  tarde,  pero  á  tiempo  todavía,  me  de- 
cido á  echar  una  cana  al  aire. 

— [Una  cana  al  airel — repitió  Doña  Perpetua 
rascándose.— Si  D.  Fernando  no  las  deja  to- 
das en  el  campo  de  batalla,  será  milagro  del 
Cielo. 

— Hay  un  mal  grave,  señores;  un  mal  terri- 
ble, al  cual  es  preciso  combatir — continuó  Ga- 
rrote sin  hacer  caso  de  la  vieja. — ¿Qué  mal  es 
éste?  Que  los  franceses  han  traído  acá  la  idea 
de  cambiar  nuestras  costumbres,  de  echar  por 
tierra  todas  las  prácticas  del  gobierno  de  estos 
reinos,  de  mudar  nuestra  vida,  haciéndonos  á 
todos  franceses,  descreídos,  afeminados,  badu- 
laques, tontos  de  capirote  y  eunucos.  ¿Y  qué 
ha  sucedido?  Que  mientras  la  mayor  parte  de 
los  españoles  se  echaban  al  campo  para  extir- 
par toda  la  maleza  galáica  y  sahumar  con  el 
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vapor  de  la  guerra  el  país  infestado  de  france- 
ses, unos  pocos  de  los  nuestros  han  admitido 
aquella  mudanza.  ¡Abominables  tiempos,  se- 
ñoresl  Ved  cómo  hay  en  Madrid  una  casta  de 
miserables  sabandijos  á  quien  llaman  afran- 
cesados, que  son  los  que  visten  á  la  francesa, 
comen  á  la  francesa  y  piensan  á  la  francesa. 
Para  ellos  no  hay  España,  y  todos  los  que  gue- 
rreamos por  la  patria  somos  necios  y  locos. 
Pero  todavía  existe  una  canalla  peor  que  la 
canalla  afrancesada,  pues  éstos  al  menos  son 
malvados  descubiertos,  y  los  otros  hipócritas 
infames.  ¿Sabéis  á  quién  me  refiero?*  Pues  os 
io  diré.  Hablo  de  los  que  en  Cádiz  han  hecho 
lo  que  llaman  la  Constitución,  y  los  que  no  se 
ocupan  sinode nuevas  leyes  y  nuevosprincipios 
y  otras  gansadas  de  que  yo  me  reiría,  si  no 
viera  que  este  torrente  constitucional  trae  mu- 
cha agua  turbia  y  hace  espantoso  ruido,  por 
arrastrar  en  su  seno  piedras  y  cadáveres  y 
íango.  ¿Queréis  pruebas?  Pues  oidlas.  Estos 
hombres  se  fingen  muy  patriotas  y  aparentan 
odiar  al  francés;  pero  en  realidad  le  aman.  ¡  Ah! 
Pasad  la  vista  por  sus  abominables  Gacetas. 
¿Las  habéis  leído?  Decís  que  no.  Pues  yo  las 
he  leído,  y  sé  que  respiran  odio  álos  patriotas, 
al  Rey  y  á  la  sacrosanta  religión.  Son  los  dis- 
cípulos de  Voltaire,  que  van  por  el  mundo  pre- 
dicando la  nueva  de  Satanás.i 

El  cura,  al  oir  esto,  sintió  que  las  lágrimas 
se  agolpaban  á  sus  ojos.  Eran  lágrimas  de  ad- 
miración. Estaba  pálido,  mas  no  de  envidia, 
aunque  reconocía  que  él  jamás  había  dicho  en 
sus  sermones  cosas  tan  bellas. 
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— Pues  bien,  señores— añadió  Navarro:— 
hoy  voy  á  combatir  contra  los  franceses,  y  ma- 
ñana contra  los  afrancesados,  que  son  peores, 
y  después  contra  los  llamados  liberales,  que  son 
pésimos;  y  si  yo  no  pudiere  ó  si  Dios  se  sirve 
llamarme  á  sí  sobre  el  campo  de  batalla,  aquí 
está  mi  hijo,  á  quien  entregaré  mi  espada  y 
que  ya  tiene  mi  espíritu. 

— Dios,  que  vela  por  España — dijo  el  cura 
con  acento  solemne, — nos  conservará  á  nues- 
tro buen  amigo  y  volveremos  todos  cubiertos 
de  laureles. 

— Los  laureles— dijo  la  beata, — no  caen  mal 
sobre  una  frente  serena  que  pueda  afearse  ante 
el  Tribunal  de  Dios  sin  los  rubores  del  pecado. 
Sr.  D.  Fernando,  ponga  sus  cinco  sentidos  en 
lo  que  le  he  dicho,  y  no  entregue  su  cuerpo  al 
plomo  enemigo  sin  descargar  su  alma  del 
peso  de  tantas  y  tan  negras  culpas.  El  cuerpo 
que  sirve  de  vaso  á  un  alma  limpia,  es  respe- 
tado por  la  muerte; no  así  el  que  es  saco  de  in- 
mundicias. No  hay  contra  el  plomo  y  las  ba- 
yonetas mejor  coraza  que  una  buena  y  gene- 
ral confesión. 

— Viejecita — repuso  D.  Fernando  sonrien- 
do,— como  el  cura  va  conmigo  á  la  guerra, 
echaremos  un  párrafo  por  esos  caminos,  y  en- 
tre batalla  y  batalla  me  iré  descargando  de  to- 
dos mis  pecados  y  él  absolviéndome,  todo  esto 
al  compás  de  nuestras  caballerías. 

—Cabal,  cabal — exclamó  el  presbítero. — 
Por  mucha  que  sea  la  faena,  no  falta  un  rati- 
to  para  meter  la  mano  en  la  conciencia  y  sa- 
car algunos  puñados  de  maleza. 
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—Y  para  los  soldados,  voto  al  chápiro— 
dijo  D.  Fernando  golpeando  el  suelo  con  la 
contera  de  la  espada, — ha  de  haber  un  poqui- 
to de  manga  ancha.  Ya  se  ve:  siempre  en  cam- 
paña al  sol  y  al  frío,  comiendo  poco  y  bebien- 
do menos,  sin  otro  regalo  que  mil  trabajos,  y 
teniendo  por  cama  el  suelo,  por  descanso  la 
fatiga,  por  almuerzo  la  pólvora  y  por  cena  la 
metralla...  ¡Ohl  los  que  así  vivimos  no  pode- 
mos ser  mirados  como  los  demás:  ¿no  es  ver- 
dad, señor  cura? 

— Verdad,  verdad...  |Con  que  en  marcha!... 
¿No  se  te  olvida  nada,  Respaldiza? — dijo  el 
cura  preguntándose  á  sí  mismo  y  tentándose 
el  cuerpo. — No,  nada  se  te  olvida,  curita...  la 
pólvora,  las  balas,  el  Irasquito  de  aguardiente, 
las  lonjas  de  jamón...  el  chocolate  crudo...  el 
tabaco... 

A  todas  éstas  iba  llegando  gente,  amigos  del 
insigne  Garrote. 

Llegó  la  hora  de  la  partida,  y  los  expedicio- 
narios oprimían  los  lomos  de  sus  respectivas 
caballerías.  La  salida  de  la  casa  fué  una  ver- 
dadera ovación.  D.  Fernando,  seguido  de  su 
hijo,  del  cura  y  de  los  demás  guerrilleros,  rom- 
pió por  entre  la  multitud  que  le  victoreaba  acla- 
mándole padre  de  la  patria  y  héroe  de  la  Pue- 
bla. En  aquel  instante  nadie  se  acordaba  de  las 
fechorías  de  D.  Fernando  Garrote,  que  había 
sido  siempre  popular,  muy  popular,  lo  mismo 
por  sus  generosidades  que  por  sus  atrevimien- 
tos. En  España  los  audaces  de  buena  cepa, 
aunque  sean  bandidos  ó  Tenorios,  son  siempre 
queridos  y  admirados  del  pueblo,  que  lo  per- 
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dona  todo,  á  excepción  de  la  cobardía  y  la  ava- 
ricia. 

Luego  que  se  encontró  fuera  de  la  villa  y 
en  pleno  campo  la  pequeña  partida,  compues- 
ta de  una  docena  de  hombres,  Carlos,  indi- 
cando la  dirección  de  Treviño,  que  debían  to- 
mar por  las  montañas,  se  puso  á  vanguardia 
con  otro  amigo,  para  explorar  el  camino  y  ver 
si  se  distinguían  fuerzas  francesas.  En  tanto, 
D.Fernando  y  el  cura,  quedándose  solos  atrás, 
emparejaron  sus  cabalgaduras,  que  perezosa- 
mente iban  al  paso,  y  entablaron  el  curiosísi- 
mo diálogo,  que  se  verá  á  continuación: 
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— Señor  cura — dijo  Garrote,— ahora  que 
nos  encontramos  solos,  quiero  que  converse- 
mos un  poco  sobre  un  asunto  que  me  está  es- 
cociendo por  adentro. 

— Ya  le  entiendo,  amigo  mío;  usted  es  de 
parecer  que  en  vez  de  unirnos  á  la  partida  de 
Longa,  marchemos  solos  al  encuentro  de  los 
franceses. 

— No  es  nada  de  eso,  Sr.  D.  Aparicio,  lo 
que  me  preocupa  • 

— Ese  fusil  que  lleva  usted— añadió  el  cura, 
—es  un  arma  de  príncipes;  en  cambio,  esa  es- 
pada no  sirve  sino  para  degollar  palominos. 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ  121 

Por  el  contrario,  mi  sable  vale  un  imperio,  y 
esta  escopeta  no  lo  es  más  que  en  el  nombre, 
llagamos,  pues,  un  cambalache:  daréle  á  us- 
ted el  sable,  pues  la  principal  habilidad  de  us- 
ted consiste  en  el  tajo,  mientras  que  siendo 
mi  fuerte  la  puntería,  cogeré,  por  lo  tanto,  su 
fusil. 

— No  es  eso  tampoco  lo  que  tenía  que  ha- 
blar. 

— Usted  tiene  muy  cansada  la  vista  y  no 
puede  hacer  la  puntería. 

—Que  no  es  eso, — repitió  Garrote  con  en- 
fado. 

— ¿Pues  qué,  hombre  de  Dios? 

— Un  caso  de  conciencia. 

— ¿Esas  tenemos? — dijo  el  cura  riendo. — 
Esta  mañana  estuve  una  hora  en  el  confeso- 
nario sin  que  nadie  se  me  acercara,  y  ahora 
que  monto  á  caballo... 

— No  pierde  el  sacerdote  el  Sacramento  por 
ir  á  horcajadas. 

— Jamás  he  visto  que  el  ilustre  Garrote  se 
confesara;  ¿y  ahora  que  va  á  la  guerra  le  en- 
tran esos  escrúpulos?  ¿Hay  algún  pecado  nue- 
vo? Pero  no  sé  por  qué  recuerda  ahora...  Esa 
maldita  Perpetua... 

— No,  los  antiguos.  Por  lo  mismo  que  voy 
á  la  guerra,  siento  un  vivo  deseo  de  reconci- 
liarme con  Dios...  Aunque  hombres  como  yo 
no  mueren  á  dos  tirones,  quién  sabe  si  por 
artes  del  enemigo  me  cogerá  una  bala... 

— Y  adiós  alma...  Nada,  nada— dijo  el  cura, 
— aun  los  hombres  más  bravos  deben  venir  á 
estas  fiestas  con  el  alma  preparada...  Aquí 
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donde  usted  me  ve,  voy  corno  un  angelito  de 
Dios...  Me  podrían  enterrar  con  corona  de  ro- 
sa? como  á  los  niños. 

— Vamos  á  ver.  Si  los  pecados  se  perdonan 
con  el  arrepentimiento  y  la  penitencia,  los 
míos  ya  los  puedo  dar  por  idos.  Estoy  arre- 
pentido de  los  males  que  he  causado,  y  ahora 
que  soy  viejo  y  nada  puedo,  he  caído  en  la 
cuenta  de  que  hice  mal,  muy  mal.  En  cuanto 
á  la  penitencia,  ¿no  es  suficiente  ésta  que  yo 
mismo  me  impongo  de  dejar  la  tranquilidad 
y  bienestar  que  disfrutaba  en  mi  casa  de  Pe- 
ñacerrada,  para  echarme  al  campo  en  busca 
de  las  privaciones,  de  las  hambres,  de  las  he- 
ridas, de  los  fríos,  de  los  calores  y  quizás,  qui- 
zás de  la  muerte?  Y  todo  esto  no  por  una  cau- 
sa cualquiera,  sino  por  la  causa  de  Dios,  de  la 
religión  y  su  santa  Iglesia  primero,  y  del  Rey 
y  de  España  después. 

— Mi  parecer  es — dijo  el  cura  sonriendo  y 
tentando  de  nuevo  sus  bolsillos  y  la  alforja 
para  ver  si  se  le  olvidaba  algo, — que  con  lo 
hecho  por  usted,  con  su  arrepentimiento  pri- 
mero y  el  sacrificio  de  su  bienestar  después, 
hay  para  irse  derecho  al  Cielo. 

D.  Fernando  respiró  con  desahogo,  y  muy 
vivamente  añadió: 

— Si  ofendí  á  Dios  con  mis  calaveradas,  aho- 
ra le  sirvo  con  mi  heroísmo:  ¿no  es  verdad? 
Váyase  lo  uno  por  lo  otro.  Jamás  cometí  ac- 
ción ninguna  indigna  de  un  caballero...  pues... 
ya  me  entiende  usted...  porque  hay  pecados  de 
pecados. 

— Es  evidente...  Pero  si  el  arrepentimiento 
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y  la  penitencia  limpian  el  alma,  no  está  de  más 
un  poco  de  palique  con  el  cura... 
— Ya,  la  confesión. 

— La  humillación  del  alma  ante  Dios,  y 
aquello  de  reconocer  verbalmente  sus  faltas  y 
avergonzarse  de  ellas  delante  del  sacerdote... 

— Por  hablar  no  quedará — dijo  Garrote; — 
pero  es  lástima  que  esto  no  lo  hiciéramos  des- 
pacito en  el  pueblo,  en  vez  de  hacerlo  á  caballo 
por  estos  andurriales. 

El  cura  rompió  á  reir. 

— ¡Qué  singulares  cosas  tiene  D.  Fernando 
Garrote! — exclamó  avivando  el  paso  de  la  ca- 
balgadura.— Esta  noche,  cuando  lleguemos  á 
cualquier  mesón...  ¿Pero  está  usted  triste,  se- 
ñor Navarro;  á  qué  viene  tanto  mirar  al  suelo 
y  ese  gesto  de  ajusticiado? 

— Amigo  D.  Aparicio — repuso  el  guerrero, 
— no  puedo  apartar  de  mi  pensamiento  la  idea 
de  que  me  coja  una  bala. 

—Los  bravos  no  mueren... 

— Si  el  caso  llega — añadió  el  guerrillero  muy 
preocupado  y  entristecido, — no  moriré  sin  de- 
cir antes  á  voz  en  grito,  ante  Dios  y  los  hom- 
bres, que  siempre  fui  católico,  apostólico,  ro- 
mano, y  defensor  de  la  santa  Iglesia,  cuyos 
dogmas  creo  desde  el  primero  hasta  el  úl- 
timo. 

— Bien,  eso  es  lo  principal...  Ahora,  Sr.  Ga- 
rrote, déme  usted  su  fusil— dijo  el  cura  con 
vivísimo  interés  mirando  á  un  punto  lejano  ha- 
cia la  izquierda. — ¿No  le  parece  que  se  distin- 
gue por  allí  el  morrión  de  un  francés? 

—No  puede  ser,  hombre. 
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— Será  algún  rezagado.  Anoche  pasó  por 
aquí  el  ejército  enemigo. 

— Pues  corno  iba  diciendo — prosiguió  Ga- 
rrote ensimismado  y  algo  sombrío,— toda  mi 
vida  he  sido  católico,  apostólico,  romano... 
Jamás  he  robado  á  nadie  el  valor  de  un  real . 
No  he  levantado  falsos  testimonios,  y  si  dije 
alguna  mentirilla  leve,  fué  sin  hacer  daño  á 
nadie,  ó  por  galanteo,  pues...  cosas  de  muje- 
res. Si  he  jurado  en  falso  ha  sido  en  asunto  do 
amores.  Honré  á  mis  padres  mientras  vivieron; 
no  he  matado  á  nadie,  ni... 

— Ni  deseado  la  mujer  ajena, — dijo  el  cura 
interrumpiéndole  con  risas. 

— ¡Alto,  alto!  que  ahí  está  el  busilis,— gritó 
D.  Fernando. 

— ¿Qué,  qué  es  lo  que  está? — dijo  Respaldi- 
za  mirando  con  zozobra  á  un  lado  y  otro. 

— Nada,  hombre;  no  hay  que  asustarse:  lo 
principal  de  mis  pecados,  digo... 

— Creí  que  había  divisado  usted  algún  des- 
tacamento enemigo.  ¿Pero  por  dónde  vamos, 
amigo  Garrote? 

— Vamos  bien:  adelante, — dijo  Navarro,  tan 
sólo  preocupado  de  su  conciencia. 

Iban  por  un  terreno  bastante  solitario,  com- 
puesto de  cerros  que  se  sucedían  unos  á  otros, 
elevándose  cada  vez  más.  De  trecho  en  trecho 
hallábanse  pequeñas  llanadas. 

— Ya  se  sabe  qué  clase  de  pecados  son  los 
míos — continuó  Garrote  sin  poder  apartar  el 
pensamiento  de  aquella  idea. — No  son  en  ver- 
dad de  los  que  más  afean  al  hombre;  y  en  el 
mundo  vemos  que  mientras  se  niega  el  agua 
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y  el  fuego  al  asesino,  ai  galanteador,  no  sólo 
no  se  le  niega  nada,  sino  que  todo  el  mundo 
le  admira,  le  señala,  y  con  su  amistad  se  hon- 
ran tontos  y  discretos,  buenos  y  malos. 

— Así  es,  en  efecto — dijo  Respaldiza; — lo 
cual  no  quita  que  el  galantear  sea  pecado, 
porque  es  el  desenfreno  del  más  feo  y  torpe 
vicio,  y  con  él  se  injuria  á  la  familia,  al  mun- 
do y  á  Dios. 

— Por  más  que  me  diga  el  señor  cura,  no 
puedo  creer  que  el  galanteo  sea  vicio  tan  in- 
mundo como  el  robar,  el  calumniar  y  blasfe- 
mar. Al  hacer  cocos  á  una  doncella  ó  mujer 
casada,  parece  como  que  se  tributa  cierto  ho- 
locausto al  Señor  por  las  maravillas  que  puso 
en  el  alma  y  en  el  cuerpo.  El  espíritu  pone  de 
manifiesto  lo  que  encierra  de  más  noble,  y  la 
materia... 

— Tate,  tate,  Sr.  D.  Fernando— dijo  entre 
risas  Respaldiza. — Al  querer  confesarse  está 
usted  haciendo  la  apología  de  sus  pecados,  y 
revistiéndolos  con  las  mentirosas  formas  de  la 
voluptuosidad.  Es  una  singularísima  manera 
de  arrepentirse...  Vaya  un  polvito, — añadió 
sacando  la  tabaquera. 

— No,  no;  ya  estoy  arrepentido,  Sr.  D.  Apa- 
ricio. Ya  estoy  arrepentido  de  todo — afirmó 
Garrote  con  decisión. — No  sirvo  ya  para  mal- 
dita cosa.  iQuión  me  había  de  decir  en  aque- 
llos tiempos,  cuando  todo  el  mundo  me  pare- 
cía pequeño  para  mis  aventuras,  que  se  me 
había  de  acabar  la  vigorosa  energía!... 

— Punto  final,  amigo  mío, — dijo  el  cura  mi- 
rando á  la  izquierda. 
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— Iba  á  decir  que  ahora  aborrezco  todo 
aquello,  y  que  lo  deploro...  Pero  me  pasa  una 
cosa  singular,  amigo,  y  es  que  me  arrepiento, 
pero  no  estoy  tranquilo.  El  corazón  me  baila 
en  el  pecho,  y  siento  en  mí  no  só  qué  come- 
zón y  zozobra. 

El  bravo  cura  se  irguió  de  repente,  alzán- 
dose sobre  los  estribos,  y  gritó  con  ansiedad: 

— Sr.  D.  Fernando,  el  fusil,  venga  el  fusil, 
jpor  todos  los  santos! 

— ¿Qué  hay?  ¿Viene  algún  destacamento 
francés? — preguntó  el  guerrero  mirando  al 
mismo  punto  hacia  el  cual  se  dirigían  los  ató- 
nitos ojos  del  presbítero. 

— |Un  morrión!  Por  allí  va  el  morrión  do 
un  francés. 

— ¿El  morrión  solo? 

— Bajo  el  morrión  ha  de  ir  una  cabeza,  y 
bajo  la  cabeza  un  cuerpo;  sólo  que  va  por 
aquel  camiuo  hondo  y  no  se  ve  más  que  el 
cimborrio...  Ese  fusil,  Sr.  D.  Fernando,  ¡por 
amor  de  Diosl 

— Ya,  ya  le  veo— dijo  Garrote,  poniéndose 
la  palma  de  la  mano  sobre  los  ojos  en  forma 
de  visera. — Pero  es  un  hombre  solo,  un  pobre 
soldado  rezagado,  quizás  un  prisionero  fugi- 
tivo. ¿Qué  hacemos? 

— [Bonita  pregunta!  Matarle.  Un  enemigo 
menos  tendrá  España. 

— Pero  si  no  me  engaño — dijo  D.  Fernando 
mirando  á  todos  lados  con  inquietud,-— nos 
hemos  perdido.  ¿En  dónde  están  mi  hijo  y  los 
demás  amigos? 

—Delante  van.  Ese  fusil,  Sr.  D.  Fernando: 
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veremos  si  el  cura  de  la  Puebla  desmiente  la 
fama  de  ser  el  mejor  tirador  de  todo  el  con- 
dado, y  aun  de  toda  Alava. 

— Amigo,  ¿por  dónde  vamos? — repitió  Na- 
varro deteniendo  el  caballo. — Con  esta  con- 
versación de  mis  pecados  y  de  la  bondad  de 
Dios  que  todos  me  los  perdona,  nos  hemos 
distraído,  y  sin  saber  cómo  nos  hallamos  se- 
parados de  los  demás  de  la  partida. 

— ¿Cómo  es  eso?  ¡Gran  geógrafo  tenemos 
aquíl  — exclamó  el  cura. — ¿Pues  no  es  éste  el 
camino  de  Uralde? 

— No,  con  mil  demonios:  aquellas  casas  que 
á  lo  lejos  se  parecen  son  las  primeras  de  Añas- 
tro.  Carlos  y  la  compañía  se  han  ido  camino 
derecho  á  Uralde,  y  nosotros  ¡ahora  caigo  en 
ello,  con  cien  mil  pares  de  Satanases!  nos 
equivocamos  en  la  encrucijada  donde  está  la 
venta  de  Martín. 

— Adelante—dijo  el  cura  con  resolución. — 
Buscaremos  un  atajo  por  aquí  á  la  izquierda... 
¿Hay  miedo,  Sr.  D.  Fernando?  Lo  mismo  da 
ir  por  Uralde  que  por  Añastro.  Usted  tiene  la 
culpa,  pues  charla  que  charla... 

— No  hagamos  calaveradas— dijo  Garrote 
bastante  intranquilo. — Casi  estamos  en  país 
enemigo.  A  lo  mejor  saldrá  de  detrás  de  una 
mata  un  puñado  de  franceses* 

— Aquél  que  allí  está  no  se  me  escapa— dijo 
el  cura,  observando  siempre  el  morrión  que  por 
el  camino  hondo  se  movía. —¿Nos  vamos  á  ói? 

— ¡Dos  contra  uno! — exclamó  con  desdén 
D.  Fernando.  —  Esta  heroicidad  no  es  de  las 
mías. 
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— ¿Pero  si  ese  uao  se  convierte  en  seis  den- 
tro de  un  rato?  ¿Quién  sabe  lo  que  habrá  de- 
trás de  aquella  colina? 

— Pues  vamos  á  ól — dijo  D.  Fernando  diri- 
giendo su  caballo  por  un  sembrado  y  hacia  el 
punto  donde  el  formidable  morrión  aparecía. 
— Esta  guerra  en  detalle  es  la  que  á  mí  me 
enamora,  y  la  verdad  es  que  hecha  con  inte- 
ligencia, no  hay  ejército  invasor  que  á  ella 
resista. 

— ¡El  fusil,  ese  fusilito,  por  amor  de  Dios  y 
de  María  Santísimal 

— ¡Ahí  val...  ¡que  Dios  esté  en  la  chispa,  ea 
la  pólvora  y  en  la  bala! 

Galoparon  buen  trecho  por  el  sembrado,  y 
de  pronto,  como  liebre  que  levantan  perros, 
vióse  salir  del  camino  hondo  un  soldado 
francés,  el  cual,  azorado  y  temeroso  al  ver  so- 
bre sí  dos  tan  disformes  jinetes,  echó  á  correr 
con  ligerísimos  pies,  mirando  hacia  atrás  á 
cada  instante  para  ver  si  era  perseguido. 

— Alto  ahí,  amiguito — gritó  el  cura, — que 
no  te  salvarás  aunque  tengas  mejores  piernas 
que  Mercurio  el  de  los  alados  talones...  ¡Alto! 

—Ríndete  y  nada  te  haremos  por  ser  dos 
contra  uno— gritó  D.  Fernando  llevándose  la 
mano  al  sombrero,  que  con  el  fuerte  viento  so 
le  tambaleaba  sobre  el  cráneo. —Date,  tunan - 
tuelo,  que  somos  generosos  y  caballeros. 

— ¡Borracho,  ladrón!  Ríndete  ó  te  tiendo... 

Aunque  muy  velozmente  corría  el  francés, 
al  poco  rato  pusiéronse  los  caballos  á  medio 
tiro;  disparó  D.  Aparicio  su  fusil,  hiriendo  al 
fugitivo  con  tan  fatal  acierto  en  mitad  de  la 
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espalda,  que  después  de  dar  algunos  pasos  va- 
cilantes cayó  al  suelo. 

— ¡Qué  ojol  jSr.  Garrote!  Por  Santa  Lucía 
bendita.  |Quó  puntería! — exclamó  con  júbilo 
Respaldiza.— Yo  mismo  me  admiro,  yo  mis- 
mo me  alabo,  yo  mismo  me  hago  mi  apoteo- 
sis, porque  soy  en  esto  del  tirar  una  de  las  más 
grandes  maravillas  de  la  creación. 

— La  verdad  es  que,  como  cacería,  esto  ha 
sido  admirable — repuso  Garrote; — pero  como 
acción  de  guerra  no  se  puede  poner  al  lado  de 
las  de  Wellington.  Ese  pobre  muchacho  lo 
pasa  mal. 

Llegaron  al  sitio  donde  el  francés  se  revol- 
vía en  su  sangre,  profiriendo  injurias  y  blas- 
femias contra  sus  perseguidores. 

—Arriba,  muchacho;  eso  no  es  nada — dijo 
Navarro,  cuya  generosidad,  como  hemos  di- 
cho, se  mostraba  en  todas  ocasiones. — Dinos 
dónde  está  el  destacamento  á  que  perteneces, 
y  te  perdonamos  la  vida. 

— El  destacamento — repitió  el  cura.— Sí: 
para  huir  de  él. 

— O  para  atacarle  si  es  de  poca  gente.  Us- 
ted con  su  puntería  y  yo  con  mis  puños... 

A  esta  bravata  siguió  un  rato  de  silencio, 
porque  el  pobre  francés  herido  se  había  des- 
mayado. Mirábanse  Garrote  y  D.  Aparicio  sin 
saber  qué  partido  tomar,  cuando  sintióse  á  lo 
lejos  ruido  de  caballos;  y  como  alzaran  á  un 
mismo  tiempo  la  vista  cura  y  seglar,  vieron 
que  hacia  ellos  se  dirigía  por  el  camino  hon- 
do hasta  una  docena  de  franchutes  á  caballo. 
Púsose  más  pálido  que  la  cera  de  su  iglesia  el 
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buen  Respaidiza,  y  D.  Fernando,  á  pesar  de 
su  garrotesca  bravura,  frunció  el  majestuosp 
ceño.  El  primer  impulso  del  tirador  fué  huir, 
mas  detúvole  su  amigo,  bien  porque  creyera 
imposible  la  fuga,  bien  porque  la  impavidez 
de  su  alma  atrevida  gozase  en  la  temerosa 
aproximación  del  peligro. 

— |E1  sable,  el  sable! — gritó  tomando  el  ar- 
ma de  su  amigo,  á  quien  entregó  la  espada 
vieja. 

La  mano  del  cura  temblaba. 

— Hemos  cometido  una  acción  villana  ase- 
sinando á  un  hombre— exclamó  con  solemne 
acento  Garrote:— Dios  nos  castiga.  Ahora... 
pelear  como  buenos  españoles,  y  morir  como 
caballeros  cristianos. 

— ¿Qué  hacemos? 

— ¿Qué  hemos  de  hacer?  |A  ellos!  Dios  sea 
con  nosotros. 

No  hubo  muchos  ni  variados  lances  en  aquel 
suceso,  porque  en  el  espacio  de  pocos  minutos 
los  enemigos  se  acercaron  á  nuestros  dos  hé- 
roes, diciéndoles  en  castellano  que  se  rindieran. 

— Son  españoles. 

— Afrancesados.. .  mala  gente. .  .—murmuró 
D.  Aparicio. 

— ¡Que  me  rinda  yol-— gritó  Navarro  esgri- 
miendo el  sable. — Ahora  sabréis,  canallas, 
traidores,  cómo  acostumbra  á  hacer  sus  ren- 
diciones D.  Fernando  Garrote  el  de  la  Puebla. 
Si  he  de  morir,  moriré  matando. 

Y  sin  más  dimes  ni  diretes,  comenzó  á  des- 
cargar sablazos  sobre  los  que  más  cerca  tenía, 
íin  tanto  ítespaldiza,  viendo  á  su  amigo  enre- 
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dado  con  los  franceses,  quiso  ponerse  en  salvo; 
pero  se  lo  impidieron,  y  en  un  santiamén  fue- 
ron ambos  desarmados.  Garrote  había  desca- 
labrado á  uno  y  herido  levemente  á  otro,  reci- 
biendo en  cambio  dos  pistoletazos,  que  por  for- 
t  una  sólo  hicieron  estragos  en  el  alto  sombrero. 
Gritó,  vociferó,  injurió  en  nombre  de  Dios, 
del  Rey  y  de  España;  pero  al  cabo,  ambos  fue- 
ron conducidos  prisioneros  sobre  sus  mismas 
cabalgaduras,  y  muy  bien  vigilados  por  los 
doce  dragones,  que  se  pusieron '  en  marcha 
después  de  recoger  el  herido. 


XVI 


Así  acabó  la  grande,  la  memorable  expedi- 
ción de  D.  Fernando  Garrote  y  del  reverendo 
beneficiado  de  la  Puebla.  Mientras  esto  sucedía, 
Carlos  Navarro  y  la  compañía  buscaban  inú- 
tilmente á  los  dos  viejos  adalides  en  el  camino 
de  Uralde. 

Silenciosamente  y  abrumados  de  amargura 
y  desesperación,  marchaban  los  dos  prisioneros 
el  uno  tras  el  otro;  los  caballos  que  montaban 
no  parecían  menos  tristes  que  sus  amos,  á  juz- 
gaí  por  la  lentitud  de  su  paso  y  la  inclinación 
do  la  cabeza.  Los  españoles  y  franceses  que  les 
habían  cogido  y  les  custodiaban,  iban  charlan- 
do en  una  y  otra  lengua  mezcladamente,  y  uno 
de  ellos  (lijo: 
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— A  estos  tunantes  no  les  perdonará  el  ge- 
neral Gazán...  han  asesinado  un  francés,  y  ya 
sabemos  con  qué  moneda  se  pagan  estas 
deudas. 

—El  uno  de  ellos  parece  cura. 
— Y  el  otro  sacristán. 

D.  Fernando  Garrote  se  puso  lívido  al  oír 
que  se  le  llamaba  sacristán,  y  después  se  le  en- 
cendió hasta  la  raíz  del  cabello  el  pálido  ros- 
tro. Si  hubiera  tenido  armas,  habría  castigado 
en  el  acto  tanta  insolencia  en  menos  que  se  di- 
cen castañas.  Respaldiza,  durante  el  camino, 
sintiéndose  sediento,  pidió  que  le  dejaran  beber 
de  un  arroyo  cercano. 

— Tiempo  hay  de  beber.  En  Ariñez  no  falta 
agua,  padrito.  Y  si  no,  tome  un  buche  de  la 
del  bautismo,  que  como  cura  debe  de  tener  tan 
á  la  mano...  Beberá  antes  que  le  despachen. 

— jDespacharme! — exclamó  D.  Aparicio  con 
acento  compungido. — ¿Qué  es  eso  de  despachar* 

Garrote,  colérico  por  la  cobardía  que  mos- 
traba su  amigo,  le  miró  con  ojos  fieros. 

— jQue  nos  despachenl — gritó. — ¿Qué  ma- 
yor gloria  para  buenos  españoles  que  morir  á 
manos  de  estos  tunantes? 

— Cierre  el  pico  el  vejete  sacristán— gritó  un 
jurado» — ó  no  aguardamos  á  llegar  al  Cuartel 
general. 

— jTraidor!  Tu  persona  es  para  mí  tan  des* 
preciable  como  la  de  un  vil  esclavo,  y  tus  pa- 
labras como  los  ladridos  de  un  perro— exclamó 
con  admirable  entereza  Navarro. — Si  quieres 
darme  la  muerte  aquí  mismo,  dámela.  Ni  por- 
que me  mates  he  de  aborrecerte  más,  ni  porque 
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me  dejes  vivo  he  de  estimarte.  Soy  un  hombre 
leal  que  sirve  á  su  patria,  y  tú  un  cobarde 
desleal  que  sirve  al  enemigo. 

En  aquel  mismo  instante  se  acabara  la  vida, 
y  con  la  vida  las  hazañas  de  D.  Fernando  Ga- 
rrote, si  el  sargento  que  mandaba  la  tropa  no 
impusiera  silencio  á  todos,  mandándoles  seguir 
adelante. 

¡  Después  de  tres  horas  largas  y  penosas  de 
camino,  llegaron  á  Ariñez,  y  los  dos  prisione- 
ros fueron  presentados  á  un  coronel.  Las  tro- 
pas francesas  entre  las  cuales  se  encontraban, 
pertenecían  á  la  división  del  general  Gazán. 
Caía  la  tarde,  y  los  soldados  se  preparaban  á 
pasar  la  noche  lo  mejor  posible:  encendíanse 
las  cocinas  de  campaña,  y  en  torno  á  las  casas 
de  labor  se  veían  alegres  corrillos.  Los  caballos 
bebían  en  una  gran  acequia  que  de  un  punto 
á  otro  atravesaba  el  pueblo,  y  los  oficiales  or- 
ganizaban sus  meriendas  al  aire  libre. 

D.  Fernando  Garrote  se  quedó  sin  alma 
cuando  se  vio  entre  aquella  gente,  Deseaba  mo- 
rirse, ó  que  la  tierra  se  abriese  para  tragársele, 
ó  que  reventase  á  su  lado  el  más  poderoso  de 
los  cañones  franceses.  Lleváronle  de  Herodes  á 
Pilatos  durante  largo  rato  de  la  tardecita,  cual 
si  no  supiesen  qué  hacer  de  él,  y  unos  le  tenían 
lástima,  otros  le  miraban  con  desdén  ó  con 
ira.  Pero  el  que  excitaba  más  sentimientos  de 
enojo  era  D.  Aparicio,  por  ser  muy  aborrecidos 
entre  los  extranjeros  los  curas  armados;  así  es 
que  después  que  le  concedieron  el  apagar  la 
rabiosa  sed  en  la  misma  acequia  donde  hoci- 
queaban los  caballos,  echáronle  una  cuerda  al 
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cuello,  sin  consideración  alguna  á  las  órdenes 

sacerdotales. 

No  fueron  tan  crueles  con  Garrote,  quizás 
porque  mostraba  dignidad  en  su  infortunio,  y 
no  hacía  aspavientos  ni  exhalaba  femeniles 
quejas  como  su  compañero.  Lleváronles  á  los 
dos  á  un  gran  patio,  contiguo  á  una  casa  gran- 
de y  vieja,  el  cual  parecía  servir  de  taller  de 
herrería  y  carretería,  porque  en  él  había  varios 
soldados  artífices  trabajando,  y  allí  podían  dis- 
currir libremente  los  dos  prisioneros;  mas  no 
escaparse,  porque  un  centinela  guardaba  la 
puerta. 

Eespaldiza,  despavorido  y  medio  muerto  de 
terror,  echóse  al  suelo  para  llorar  su  desventu- 
ra. Navarro  se  paseaba  de  largo  á  largo,  sin 
hablar  á  su  amigo  ni  á  nadie.  En  las  bardas  de 
aquel  corral  que  caían  á  Poniente,  había  unas 
rejas  por  donde  se  veía  la  carretera  de  Vitoria. 
No  cesaban  de  pasar  por  ella  carros  cargados 
de  cajas  y  arcones  de  diversos  tamaños,  los 
cuales  venían  del  lado  de  la  Puebla,  y  se  de- 
tenían, acomodándose  en  el  estrecho  camino 
para  dar  descanso  á  las  caballerías.  También 
había  multitud  de  galeras  y  sillas  de  posta,  don- 
de iban  las  familias  españolas  que  abandona- 
ban la  Corte  con  los  franceses.  El  ruido  y  el 
tumulto  de  aquella  parte  del  camino  donde  se 
reunían  y  amalgamaban  tantos  vehículos  y  ca- 
ballos, eran  espantosos.  Unida  esta  algazara 
con  los  martillazos  de  los  que  trabajaban  sobre 
el  yunque  dentro  del  patio,  resultaba  una  músi- 
ca infernal  que  hubiera  vuelto  loco  á  D.  Fer- 
nando Garrote  si  el  cerebro  de  éste  pudiera  des- 
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componerse  por  otra  causa  que  por  el  espan- 
toso hervir  de  las  ideas. 

Paseábase  el  esclarecido  varón  con  la  barba 
clavada  en  el  pecho  y  las  manos  dentro  de  los 
bolsillos;  su  espíritu,  después  de  vagar  un  buen 
espacio  por  las  dulces  regiones  del  pensamiento 
religioso,  se  irritó  de  repente,  y  la  idea  del  sui- 
cidio se  le  puso  delante  siniestra  y  halagüeña  á 
la  vez,  aterrándole  y  consolándole.  Miró  Nava- 
rro á  los  que  machacaban  hierro  sobre  el  yun- 
que, y  consideró  que  le  harían  merced  en  dejar- 
le poner  su  vieja  cabeza  entre  ambos  hierros. 
Después  fijó  su  atención  en  las  diversas  herra- 
mientas que  pendían  del  techo  de  un  tingladi- 
llo donde  estaban  la  fragua  y  el  fuelle;  pero  no 
creyó  posible  apoderarse  de  ellas,  ni  menos 
usarlas  contra  su  vida  sin  ser  inmediatamente 
visto  y  atajado.  Volviendo  al  inquieto  pasear, 
puso  sus  miradas  en  un  pozo  que  en  mitad  del 
patio  había,  y  al  punto  hizo  resolución  de  arro- 
jarse en  él  de  cabeza;  pero  tardaba  mucho  en 
decidirse  á  ello,  y  observaba  de  soslayo  la  soga 
y  polea.  Acercóse  al  brocal  para  mirar  al  fondo, 
y  vio  allá  abajo  su  imagen  temblorosa  y  desfi- 
gurada dentro  de  un  círculo  luminoso.  En  esta 
contemplación  se  detenía,  cuando  un  francés  le 
arrancó  de  allí,  señalándole  la  fragua. 

— Camarada — le  dijo  en  mal  español  con 
sonrisa  burlona, — allí  hacen  falta  vuestros  ser- 
vicios. 1 

Un  español  joven,  moreno  y  agraciado  acer- 
cóse en  tanto  al  cura,  que  no  se  apartaba  de 
su  rincón,  y  con  acento  de  chacota  le  dijo: 

— ¿Qué  bueno  por  aquí,  Sr.  JJespaldiza? 
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Parece  que  la  expedición  no  ha  salido  bien. 

— ]Ay,  Salvadorcillo  de  mi  alma!— exclamó 
acongojado  el  cura. — Al  verte,  me  parece  que 
veo  un  ángel  del  Cielo...  Dime,  ¿nos  matarán?... 
¿Intercederás  por  nosotros?  Yo  te  ruego  que 
olvides  las  palabrillas  coléricas  que  se  cruza- 
ron entre  no  sotros  anoche  en  casa  de  tu  madre. 
Yo  suelo  gastar  esas  bromitas.,. 

— Olvidadas  están,  señor  cura;  pero  me  pa- 
rece que  nada  puedo  hacer  por  ustedes.  ¿Quién 
es  el  compañero? 

— Allí  lo  tienes  junto  al  pozo,  D.  Fornando 
Garrote,  el  primer  caballero  de  toda  la  co- 
marca. 

— Le  hubiera  conocido — dijo  Monsalud  ob- 
servándole,— nada  más  que  por  la  semejanza 
que  tiene  con  su  hijo  Carlos, 

Y  acercándose  á  Navarro,  que  en  aquel  ins- 
tante disputaba  con  el  francés,  tomó  nuestro 
joven  una  expresioncilla  bastante  insolente,  y 
habló  de  este  modo  al  infeliz  anciano: 

— Sr.  D.  Fernando,  aquí  dicen  que  vaya 
usted  á  menear  el  fuelle,  y  yo  creo  que  este 
honroso  oficio  nadie  puede  desempeñarlo  me- 
jor que  un  señor  de  la  llave  dorada. 

Miró  Garrote  al  atrevido  soldado  con  tanta 
ira,  que  los  ojos  parecían  saltársele  del  casco. 

— Mozuelo  sin  honor  ni  vergüenza— excla- 
mó con  dignidad  y  altanería, — ¿piensas  que 
un  hombre  como  yo  ha  venido  aquí  para  oir 
tus  necedades,  ni  menos  para  obedecerte?  Estos 
miserables  exterminarán  á  la  gente  honrada; 
pero  no  la  deshonrarán. 

— jAl  fuelle!  ¡al  fuelle!— gritaron  varias  vo- 
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ees,  y  con  más  fuerza  que  ninguna  la  del  mo- 
zo que  hasta  entonces  había  movido  sin  des- 
canso la  enfadosa  máquina. 

— jSoplad  vosotros,  canallas! — gritó  Nava* 
rro,  echando  inmediatamente  mano  al  lugar 
donde  debía  estar  el  puño  de  la  espada. 

— No  hay  que  apurarse  por  tan  poca  cosa — 
dijo  de  improviso  el  cura  levantándose  del  sue- 
lo y  acudiendo  oficiosamente  al  lugar  de  la 
disputa. — Si  es  preciso  que  alguien  sople,  yo 
soplaré,  que  lo  haré  muy  bien,  caballeritos,  y 
bueno  es  un  poco  de  ejercicio  á  estas  horas. 

Deseando  congraciarse  con  sus  verdugos, 
Respaldiza,  cuya  poquedad  de  ánimo  y  corazón 
pequeño  se  habían  mostrado  ya,  á  todo  se 
prestaba. 

— ¿Qué  más  da?— decía  entre  dientes. — Más 
padeció  Jesús  por  nosotros.  A  él  le  pusieron 
atado  á  una  columna  y  le  abofetearon  y  es- 
cupieron. Movamos  el  fuelle,  herreros  de  Sata- 
nás. Si  vuestros  cuerpos  estuvieran  dentro  del 
fuego,  jcón  qué  ganas  soplaría! 

Metió  la  mano  en  la  argolla,  y  tirando  de  la 
cadena,  infló  el  depósito  de  viento.  El  caño  de 
la  fragua  resonó  con  ardiente  resoplido,  como 
la  respiración  de  un  cíclope,  y  las  moribundas 
ascuas  revivieron  lanzando  llamas  rojizas.  Al 
compás  del  canto  de  los  herreros,  tiraba  de  la 
cadena  el  cura,  afectando  en  su  semblante  cris- 
tiana humildad;  pero  lleno  de  cólera,  y  más 
que  de  cólera,  de  miedo. 

La  noche  sin  luna  obscurecía  el  cielo  y  la 
tierra;  pero  no  cesaba  el  espantoso  ruido  den- 
tro y  fuera  del  patio. 


138  B.  PÉREZ  GALDÓS 

La  roja  claridad  de  la  fragua  iluminó  los  di- 
versos grupos,  y  D.  Fernando,  que  tenía  en  su 
alma  todas  las  obscuridades  de  la  tristeza  y  to- 
das las  llamas  de  la  desesperación,  no  pudo 
pensar  en  echarse  al  pozo,  porque  ios  france- 
ses lo  cerraron.  > 

A  ratos  le  causaba  profunda  pena  ver  la  de- 
gradación y  falta  de  dignidad  de  su  compañero 
de  desgracia,  el  cual  seguía  en  su  tarea,  y  aun 
sonreía  ante  los  soeces  herreros  con  mengua  \ 
de  su  honor  y  de  la  jerarquía  sacerdotal.  Por 
fin  cesó  el  trabajo;  entraron  varios  soldados  es- 
pañoles y  dos  ó  tres  renegados,  trayendo  un 
par  de  zaques  de  vino,  á  cuya  vista  se  regoci- 
jaron todos,  disponiéndose  á  dejarlos  vacíos. 
En  el  mismo  instante  llegó  Monsalud  con  al- 
gunos soldados,  y  ordenando  á  los  prisioneros 
que  le  siguiesen,  entró  con  ellos  el  piso  bajo 
de  la  casa  contigua,  que  lo  era  de  labor  y  es- 
taba destinada  en  su  parte  alta  á  alojamiento 
de  oficiales.  Sin  decirles  cosa  alguna,  encerró 
á  cada  uno  en  una  pieza  baja,  separadas  am- 
bas por  un  tabique  ruinoso,  sin  puerta  que 
las  comunicara.  Luego  que  D.  Fernando  entró 
en  lo  que  parecía  mazmorra,  echóse  en  el  des- 
nudo piso  sin  mirar  al  que  le  había  encerrado. 
Éste  arrojó  un  pan  en  el  suelo,  y  como  cayese 
á  regular  distancia  del  prisionero,  el  sargen- 
to empujó  la  hogaza  con  la  punta  del  pie,  di- 
ciendo: 

—Ahí  tiene  usted  para  pasar  la  noche.  Es- 
toy de  guardia  hastas  las  doce  y  me  han  encar- 
gado la  custodia  de  los  dos  prisioneros.  Traeré 
también  agua  y  algo  de  carne,  si  hay. 
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— No  necesito  nada — dijo  Garrote  sin  mi- 
rarle.— Yo  no  como  tu  pan. 

Incorporándose,  dió  tan  fuerte  puntapié  á  la 
libreta,  que  la  lanzó  al  otro  extremo  de  la  pieza. 

— Mal  genio  tiene  usted — dijo  el  joven  con 
lástima. — Hay  que  llevarlo  con  paciencia.  El 
coronel  me  ha  mandado  que  después  de  ence- 
rrar é  incomunicar  á  usted  y  á  su  compañero, 
jes  notifique... 

■ — Ya  lo  sé...  que  seremos  arcabuceados... 

— A  la  madrugada.  El  General  no  quiere  car- 
nicerías; pero  el  jueves  cogió  Mina  á  diez  fran- 
ceses y  á  todos  les  fusiló. 

— Hizo  bien — dijo  D.  Fernando; — y  es  lás- 
tima que  no  te  cogiera  también  á  tí,  español 
renegado  á  lo  que  pareces...  Si  Dios  me  sacara 
de  esta  cárcel,  y  recobrase  yo  mi  libertad  y  mis 
armas,  á  ningún  afrancesado  perdonaría. 

— Amigo — dijo  el  mancebo, — la  situación 
en  que  usted  se  halla  no  es  la  más  propia  para 
vituperar  la  conducta  de  los  demás  y  poner 
cual  no  digan  dueñas  á  los  que,  por  razones 
que  usted  ignora,  servimos  á  los  franceses. 

— Mi  situación  no  me  espanta— repuso  el 
viejo  con  gravedad. — Moriré  por  la  patria,  por 
la  religión,  y  Dios  me  acogerá  en  su  seno.  La 
muerte  que  me  espera  no  la  cambiaría  por  cien 
vidas  como  la  tuya,  infeliz  joven,  por  esa  vida 
deshonrada  en  flor. 

El  mozo  guardó  silencio. 

— ¿Quién  te  engañó?  ¿Quién  te  sedujo?  ¿Sa- 
bes lo  que  es  servir  al  enemigo  y  hacer  causa 
común  con  los  verdugos  de  la  patria? 

— Hablador  es  el  viejo — dijo  Salvador  un 
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poco  enojado. — Hará  usted  bien  en  descansa* 
y  en  tranquilizarse,  Sr.  Navarro.  Adiós. 
— ¿Cóino  sabes  mi  nombre?  v 
— Me  lo  dijo  Respaldiza.  Conozco  mucho  al 
cura  de  la  Puebla  de  Arganzón,  donde  he  vi- 
vido dos  años. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Salvador  Monsalud...  yo  soy  de  Pipaón. 

El  anciano  dió  un  suspiro  profundo  echando 
hacia  atrás  la  cabeza,  que  al  chocar  brusca- 
mente contra  el  tabique  produjo  un  triste  y 
hueco  sonido,  como  el  de  un  cántaro  que  está 
á  punto  de  romperse. 

— Adiós — dijo  Salvador  con  la  mayor  indi- 
ferencia.— Volveré  después  á  traer  á  ustedes 
alguna  cosa.  Me  da  lástima  de  los  que  van  á 
morir  aunque  se  lo  tengan  muy  merecido... 
¿Con  que  agua?  Si  hubiera  carne...  Veremos. 


XVII 


E\  estado  moral  de  D.  Fernando  Garrote  mé, 
desde  que  se  quedó  solo,  el  más  espantoso  que 
imaginarse  puede.  La  imagen  y  la  idea  de  la 
muerte,  que  poco  antes  ocuparan  por  completo 
su  espíritu,  huyeron  como  accidentes  fútiles  y 
pasajeros,  indignos  del  pensamiento.  Toda  su 
vida  pasada,  sus  culpas,  sus  glorias  se  le  pu- 
sieron delante,  juntamente  con  el  infeliz  joven 
cuyo  nombre  acababa  de  saber.  Veía  tan  claro 
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el  designio  de  Dios,  que  hasta  con  los  ojos  del 
cuerpo  estaba  viendo  al  mismo  Dios  delante  de 
eí,  grave,  ceñudo,  majestuoso  y  admirablemen- 
te  sobrenatural  y  divino.  D.  Fernando  sintió 
el  terror  más  vivo  que  un  alma  humana  puede 
sentir;  miedo  semejante  tan  sólo  á  los  terrores 
bíblicos  que  sobrecogían  al  pueblo  elegido, 
cuando  entre  rayos  y  truenos  sonaba  la  vo« 
que  había  mandado  á  la  luz  que  se  hiciera,  y 
á  la  tierra  separarse  de  las  aguas. 

El  anciano  se  prosternó  en  tierra,  y  apoyan- 
do contra  las  frías  baldosas  su  ardiente  cabe- 
za, dijo  en  voz  alta: 

— ¡Señor,  Señor,  lo  merezcol  ¡He  sido  un 
malvado!  ¡Cúmplase  tu  voluntad!  ¡Justicia  te- 
rrible, pero  justicia  al  fin!  ¡Digna  de  mi  vida 
es  esta  última  hora  que  has  dispuesto  para  mil 

Después  siguió  balbuciendo  en  voz  baja 
oraciones  piadosas  y  vehementes,  hasta  que  su 
alma  se  fué  tranquilizando  poco  á  poco,  y  las  te- 
rribles majestuosas  facciones  del  semblante  de 
Dios,  que  delante  creía  ver,  se  amansaron.  El 
pobre  anciano  respiró,  y,  levantándose  del  sue- 
lo, fué  tentando  las  paredes  hasta  el  rincón 
más  próximo,  donde  se  acurrucó,  cruzando 
las  piernas  y  los  brazos,  y  entre  éstos  escon- 
diendo la  cabeza  de  tal  modo,  que  parecía  un 
ovillo.  En  tal  postura,  solo,  sin  movimiento, 
profundamente  abstraído  y  encerrado  dentro  do 
si  mismo,  como  el  gusano  en  su  capullo,  dijo, 
palabra  más  ó  menos,  el  soliloquio  siguiente* 
examen  sincero  de  sus  muchas  culpas: 

— Consagró  mi  juventud  al  vicio.  Obediente 
á  la  ley  de  Dios  ta»  eóloen  lo  sypeiüa&l  jr  «* 
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temo,  faite  a  todos  los  deberes  cristianos.  Iba 
todos  los  días  á  misa  y  rezaba  el  rosario,  am- 
bos actos  sin  devoción  y  por  para  rutina,  pues 
en  misa  no  atendía  más  que  á  las  mujeres  que 
poblaban  la  iglesia.  Llamándome  buen  cató- 
lico, y  defendiendo  de  palabra  y  aun  de  obra 
la  religión  siempre  que  se  ofrecía,  mi  conduc- 
ta no  dejaba  de  ser  execrable.  ¿De  qué  valía, 
digo  yo,  á  mi  alma  el  ser  presidente  por  dere- 
cho hereditario  de  la  sagrada  congregación  de 
Esclavos  de  Cristo,  ni  hermano  mayor  de  la 
Virgen  de  la  Asunción  y  guardián  de  su  ca- 
marín, cuyas  llaves  se  han  conservado  siem- 
pre en  las  arcas  de  mi  familia,  con  el  derecho 
de  vestir  la  imagen  en  las  grandes  fiestas?... 
¡Ayl  He  sido  un  perverso  que  se  ha  burlado  de 
todas  las  leyes  divinas  y  humanas.  Amonestó- 
me un  buen  religioso  francisco;  pero  me  burlé 
de  sus  palabras,  atendiendo  más  que  á  él  á  los 
queme  adulaban  fomentando  con  viles  alaban- 
zas mi  disolución. 

>Dióme  el  Cielo  fortuna,  sin  duda  por  pro- 
barme en  el  empleo  que  de  ella  haría,  y  más 
valiera  que  me  criara  Dios  pobre  y  desnudo, 
para  que  así  mi  natural  vicioso  se  encaminase 
á  la  virtud,  y  con  las  abstinencias  se  educara 
firme  y  valerosa  mi  alma.  Mas  yo  empleé  mi 
hacienda  en  deslumhrar  con  engañosos  orope- 
les la  inocencia,  en  seducir  con  mentidas  pro- 
mesas á  honradas  familias,  en  corromper  due- 
ñas y  criadas.  Hice  del  honor  mercadería  que 
con  el  oro  se  compra  y  se  vende,  y  de  la  paz 
y  buena  fama  de  las  familias,  un  juego  capri- 
choso. El  Demonio,  mi  aliado  y  en  realidad 
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mi  Dios,  sugeríame  á  cada  instante  artificios 
nuevos  para  derrocar  la  honestidad  y  vencer 
la  resistencia  que  la  templanza  y  el  recato  ofre- 
cían á  mis  abominables  apetitos. Todo  lo  atro- 
pellé;  pisoteé  los  sentimientos  más  puros  como 
pisotean  los  cerdos  las  flores  de  un  jardín,  sin 
comprender  su  belleza. 

'<  »Dios  me  tocaba  á  veces  el  corazón,  dándo- 
me ratos  de  profunda  tristeza,  en  los  cuales  mi 
conciencia,  aclarándose  ante  mí  con  prodigio- 
sa luz,  me  ponía  delante  la  fealdad  horrenda 
de  mi  conducta;  mas  estos  momentos,  que 
coincidían  siempre  con  mi  cansancio,  eran  bre- 
ves como  los  relámpagos  en  la  noche  obscura, 
y  mi  axina  envilecida  dejaba  el  arrepentimien- 
to para  la  vejez.  Mi  memoria,  con  ser  porten- 
tosa, no  puede  recordar  uno  por  uno  todos  los 
desafueros  que  cometí,  los  planes  execrables 
que  realicé,  ni  las  víctimas  todas  de  mi  salvaje 
descomedimiento.  Pero  en  estos  momentos 
terribles  en  que  mi  conciencia,  á  la  vista  de  un 
hombre,  se  ha  abierto  de  súbito  como  una  sima 
llena  de  horrores,  y  se  me  ha  presentado  Dios 
con  el  semblante  de  la  justicia,  aprestándose 
á  juzgarme  sin  misericordia,  porque  no  la  me- 
rezco, uno  solo  de  mijs  crímenes  se  me  ofrece 

i  visible  y  claro  entre  los  demás,  porque  á  todos 
los  compendia,  y  con  su  magnitud  obscurece  á 
los  otros. 

*La  ejemplar  persona  sacrificada  vive,  al 
parecer,  para  mi  castigo.j  Ayl  A  muchas  sedu- 
je, á  muchas  atropellé;  pero  con  ninguna  fué 
©1  engaño  tan  torpe  y  miserable  como  con  és- 
ta. Cuanto  puede  hacer  un  hombre  para  dial- 
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mular  su  vil  intención,  yo  lo  hice;  cuanto  pue- 
de inventarse  para  aparecer  bueno  sin  serlo  y 
apasionado  sin  estarlo,  mi  entendimiento,  fe- 
cundo siempre  para  el  mal,  lo  inventó  con  pas- 
mosoingenio.  Burlóme  después  déla  desgracia- 
da joven  á  quien  sacrifiqué,  y  yo  mismo  aplau- 
dí su  deshonra  en  reunión  de  inicuos  amigos  y 
calaveras.  Llevado  de  no  sé  qué  perversos  ins- 
tintos, que  de3de  entonces  han  sido  causa  en 
mí  de  espantosos  remordimientos,  llegué  hasta 
á  suponer  en  aquella  infeliz  faltas  que  no  ha- 
bía cometido,  y  torpezas  y  tratos  con  otros 
hombres  que  jamás  se  acercaron  á  ella.  Escupir 
el  cadáver  de  la  víctima  que  se  acaba  de  in- 
molar, no  es  tan  vil  como  lo  que  yo  hice.  |AyI 
¿Por  qué  no  taladró  mi  lengua  un  hierro  en- 
cendido como  esos  que  he  visto  esta  tarde  en 
la  fragua  del  patio?  |Oh,  Dios  míol  ¿Por  qué  no 
quedé  paralítico,  ciego  y  mudo,  sin  sentido 
para  la  maldad,  y  sólo  con  pensamiento  para 
meditar  en  mi  merecida  ruina  y  pensar  en  mi 
salvación? 

»Nació  un  niño,  á  quien  pusieron  por  nom* 
bre  Salvador.  Me  lo  dijeron,  y  lo  oí  como  si 
oyera  decir:  «La  vaca  del  vecino  ha  parido  un 
ternero.»  Yo  no  volví  á  Pipaón  desde  que  pro- 
yecté casarme  con  otra  mujer.  Olvidado  de  mi 
aventura,  llegué,  sin  embargo,  á  entender  que  la 
hermosa  hija  de  D.  Pablo  el  Riojano  había  que- 
dado en  la  miseria.  Nada  hice  por  ella;  poco  á 
poco  fué  envolviéndose  en  nubes  de  misterio 
lo  sucedido,  y  la  madre  y  el  hijo  no  existieron 
para  mí.  Hace  tres  años  dijéronme  que  un  jo- 
ven llamado  Salvador  Monealud  había  apare- 
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cido  en  la  Puebla  en  compañía  de  su  madre, 
mujer  melancólica,  piadosa  y  enferma.  Sentí 
cierta  aflicción  inexplicable;  pero  nada  hice.  El 
amor  de  mi  hijo  legítimo  me  ocupaba  por  ente- 
ro. Hace  poco,  y  aun  hoy  mismo,  Doña  Perpe- 
tua me  ha  recordado  la  antigua  y  casi  olvi- 
dada deuda;  mas  preocupado  con  mis  prepa- 
rativos de  guerra,  y  soñando  con  gloriosas 
hazañas,  apenas  detuve  el  pensamiento  en  los 
dos  desgraciados  seres  que  tan  cerca  estaban 
de  mí... 

>Há  tiempo,  sin  embargo,  que  el  arrepenti- 
miento trabaja  en  mi  alma,  labrándose  en  ella 
un  hueco  con  lentitud,  pero  con  constancia. 
He  vuelto  los  ojos  á  Dios,  aunque  de  soslayo, 
y  á  fuerza  de  pensar  en  mis  culpas  y  en  la  jus- 
ticia divina,  he  llegado  á  considerar  que  el 
mejor  desagravio  que  á  Dios  podía  ofrecer,  era 
sacrificarle  los  últimos  días  de  mi  vida,  com- 
batiendo por  la  fe  verdadera  contra  los  herejes 
y  renegados.  En  mi  necio  orgullo,  no  he  com- 
prendido hasta  ahora  que  Dios  no  podía  acep- 
tarme como  diligente  servidor,  ni  menos  pre- 
miar mi  arrojo.  Clara,  como  la  luz  del  sol  al 
medio  del  día,  veo  ahora  su  mano  llevándome 
al  destino  y  fin  deplorable  que  merecía;  veo  su 
lógico  designio,  obra  de  la  perpetua  justicia, 
en  los  sucesos  de  esta  tarde;  y  más  que  en  otra 
cosa  alguna,  en  la  presencia  de  ese  joven,  de 
ese  ejemplo  vivo  de  mis  crímenes,  de  esa  ven- 
ganza humana  y  celeste,  de  ese  malaventurado 
hijo  mío,  que  con  la  frialdad  de  los  verdugos 
y  la  crueldad  de  un  enemigo  vencedor  se  me 
ha  puesto  delante  para  anunciar  la  muerte  que 

«o 
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merezco.  jOhl  merezco  más,  mucho  más,  Se- 
ñor: merezco  vivir  después  de  lo  que  he  visto. 

»Las  facciones  de  ese  muchacho  han  produ- 
cido en  mí  incomprensible  turbación;  su  nom- 
bre, pronunciado  por  ól  mismo,  ha  caído  sobre 
mí  como  un  rayo  celeste.  Ya  só  cómo  suenan  j 
las  trompetas  del  Juicio.  Dios  mío,  estoy  hu-  J 
millado,  vencido,  y  me  arrastro  por  el  suelo  j 
como  un  insecto  miserable,  buscando  tu  pie 
soberano  para  que  me  aplaste.  Me  creo  indigno  ¡ 
hasta  de  mirar  la  luz  del  día,  que  criaste  lo 
mismo  para  los  buenos  que  para  los  malos.  Se- 
ñor, la  muerte  que  me  aguarda  no  será  bas- 
tante cruel  para  lo  que  yo  merezco.  Un  hom- 
bre que  lleva  mi  sangre  y  debiera  llevar  mi 
nombre,  me  custodia  en  esta  mazmorra  has- 
ta que  llegue  el  instante  de  la  muerte;  y  él 
mismo,  si  se  lo  mandan...» 

D.  Femando  no  se  atrevió  á  continuar  la 
frase,  que  no  era  dicha,  sino  pensada,  y  aun  así 
la  sofocó,  cortando  el  vuelo  de  su  pensamiento, 
suspendiendo  la  fórmula  obscura  del  lenguaje 
con  que  discurrimos  á  solas  y  en  silencio; 
pero  no  pudo  cortar,  ni  atajar,  ni  detener  la 
idea  que  surcó  por  su  cerebro  como  un  relám- 
pago. Espantado  de  ella,  se  afirmó  con  ambas 
manos  las  abrasadas  sienes,  sacudiéndose  á  un 
lado  y  otro  la  cabeza.  Si  quisiera  arrancársela 
y  arrojarla  lejos  de  sí,  como  un  despojo  inútil, 
no  lo  hiciera  de  otra  manera. 

Oyó  una  voz  alegre  que  cantaba,  y  al  mismo 
tiempo  abrieron  la  puerta.  Monsalud  entró 
alumbrándose  con  una  linterna;  además  traía 
una  botella  de  vino. 
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— Sr.  D.  Fernando — dijo  desde  la  puerta, — 
aquí  le  traigo  esto  para  que  entone  el  cuerpo 
y  le  ayude  á  pasar  los  malos  ratos  de  esta 
noche. 


XVIII 


Salvador  adelantó  con  paso  inseguro,  diri- 
giendo la  luz  de  la  linterna  á  todos  los  lados  de 
la  estancia. 

—¿En  dónde  se  ha  metido? — dijo  riendo  á 
carcajadas  como  quien  ha  perdido  el  equilibrio 
de  sus  facultades. — jA.li!  Está  usted  en  el  rin- 
cón... ¡qué  postural  De  ese  modo  piden  los  cie- 
gos en  el  camino. 

D.  Fernando  Garrote,  ante  aquellas  burlas, 
sintió  que  su  sangre  se  trocaba  en  hielo. 

— Entre  esta  gente — dijo  con  mucha  aflic- 
ción,— ¿es  costumbre  burlarse  de  los  desgra- 
ciados que  van  á  morir? 
*  — Perdóneme  usted — añadió  el  joven  lu- 
chando con  el  extravío  de  sus  sentidos. — No 
sé  lo  que  digo.,,  esos  picaros  hicieron  propósi- 
to de  embriagarme,  y  si  no  me  levanto  pronto... 

— Vicio  muy  feo  es  el  de  la  embriaguez — 
afirmó  Garrote. — Un  joven  valiente  y  noble 
como  tú,  ¿será  capaz  de  degradarse,  abusando 
del  vino?... 

— No,  no,  señor — repuso  Salvador,  en  quisa 
la  vergüenza  pudo  por  un  momento  más 


148 


B.  FBREZ  GALDÓS 


la  turbación  de  su  mente. — Nanea  he  sido  bo- 
rracho; pero  de  poco  tiempo  á  esta  parte,  me 
dan  tales  tristezas  y  se  me  acongoja  el  alma  de 
tal  modo,  á  consecuencia  de  mis  desgracias, 
que  algunas  veces... 

— ¡Pobre  muchacho! — dijo  el  guerrero,  acer- 
cándose á  Monsalud,  que,  puesta  en  el  suelo 
la  linterna  y  la  botella,  se  había  sentado  junto 
á  ellas. — Me  parece  que  como  joven  inexperto 
y  sin  fundamento,  no  te  vendría  mal  recibir 
algunos  consejos,  y  voy  á  dártelos. 

— Pues  toca  la  casualidad  de  que  yo  no  he 
venido  á  recibir  consejos,  sino  á  acompañar  á 
usted  un  tantico  y  traerle  algo  confortativo, 
porque  siempre  me  da  mucha  compasión  de 
ver  á  un  hombre  condenado  á  morir  por  cosas 
de  guerra;  y  aunque  este  hombre  sea  mi  ene- 
migo, sí,  mi  enemigo  por  varias  causas,  siem  - 
pre  procuro  que  sus  últimas  horas  no  sean  muy 
tristes.  Con  que,  guárdese  usted  los  consejos,  y 
beba  vino,  si  gusta. 

— No  beberé— repuso  D.  Fernando; — pero 
pues  dices  que  vienes  á  hacerme  compañía, 
acepto  el  obsequio  de  un  poco  de  conversación. 

— ¿De  qué  vamos  á  hablar? 

—De  tí. 

— ¡De  mí! — exclamó  Salvador,  otra  vez  ata- 
cado de  la  nerviosa  hilaridad  que  tanto  disgus- 
tara á  Garrote. — ¡Bonito  asunto!  Tanto  vale 
hablar  del  Infierno. 

— Al  verte  entre  franceses,  joven,  apuesto,  y 
y  con  esa  expresión  de  nobleza  que  tiene  tu 
persona... 

— ¡Oh  qué  lisonjero  está  el  buen  hombre!— 
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dijo  Monsalud. — Señor  mío,  no  ine  adule  usted, 
pues  aunque  compasivo,  no  me  vendo  por  ala- 
banzas. 

— Al  verte  así — continuó  Garrote, — he  pen- 
sado que  sólo  seducido  y  engañado  ha  podido 
un  joven  de  tanto  mérito  entrar  al  servicio  del 
Rey  José  y  de  los  enemigos  de  la  patria  y  de 
la  religión. 

i  — Ni  seducido,  ni  engañado,  sino  por  mi 
propio  gasto  y  libre  voluntad,— respondió  el 
mancebo  con  firmeza. 

— ]Y  por  tus  venas  corre  sangre  españolal 
¿No  aborreces  á  esos  herejes,  asesinos  y  ladro- 
nes, de  cuyos  crímenes  horrendos  eres  cómpli- 
ce, sin  duda  por  inocencia? 

— No  les  aborrezco,  sino  que  les  estimo. 

D.  Fernando  cruzó  las  manos  y  elevó  loa 
ojos  al  cielo. 

— Les  estimo — prosiguió  Monsalud, — por- 
que ellos  me  ampararon  cuando  de  todos  era 
abandonado;  diéronme  de  comer  cuando  me 
moría  de  hambre,  y  me  pusieron  este  unifor- 
me que  han  llevado  los  primeros  soldados  del 
mundo  y  los  vencedores  de  toda  Europa. 

Garrote  se  estremeció  de  espanto,  y  un  aba- 
timiento angustioso  sucedió  á  su  anterior  ex- 
citación. 

— ¿Pero  tan  pobre  estabas  y  tan  desampa- 
parado  de  todo  el  mundo,  que  necesitases 
venderte  á  los  franceses  para  vivir? 

— Pobre  y  desamparado,  sí,  porque  mi  ma- 
dre había  perdido  la  poca  hacienda  heredada, 
y  no  teníamos  sobre  quó  caernos  muertos. 
Yo  fui  á  Madrid,  y  un  tío  que  allí  tengo  mo 
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metió  en  un  regimiento  de  la  guardia  jurada. 

— Pero  tu  deber  es  pelear  por  la  patria.  ¿No 
ves  á  toda  la  Nación  en  masa  sublevada  con- 
tra esos  viles?  ¿No  ves  el  desprecio  y  el  odio 
que  inspiran?  Observa  bien  que  entre  los  pocos 
españoles  que  sirven  en  las  filas  francesas,  no 
hay  uno  solo  que  sea  persona  honrada. 

— ¡Calumnial  Los  hay  muy  buenos,  y  yo  no 
me  tengo  por  ladrón,  sefior  Garrote— dijo 
Monsalud  enojándose  un  poco. — Y  punto  en 
boca  sobre  esa  materia. 

— Poco  á  poco,  joven:  no  he  querido  ofen- 
derte—repuso Navarro  con  tanta  humildad  y 
timidez  como  un  chico  de  escuela. — Te  diré 
cuál  ha  sido  mi  intento.  Al  verte,  sentí  pro- 
fundas simpatías  hacia  tí,  y  tanto  me  entris- 
teció ver  á  un  joven  de  mérito  en  la  vil  condi- 
ción de  afrancesado  y  en  la  torpe  esclavitud 
de  e3a  canalla,  que  me  atreví  á  esperar  que  los 
consejos  y  la  autoridad  de  este  infeliz  anciano, 
próximo  á  morir,  tendrían  alguna  fuerza  para 
desviarte  de  ese  infame  camino.  ¿Me  equivo- 
caré, Salvador? — añadió  con  expresión  muy 
afectuosa. — ¿Será  posible  que  tu  buen  cora- 
zón y  clara  inteligencia  no  respondan  á  esta 
cariñosa  súplica  mía,  á  este  deseo  de  que  te 
conviertas,  de  que  vuelvas  á  la  santa  fe  de  la 
patria  en  que  todos  los  buenos  españoles  vi- 
vimos y  morimos? 

Monsalud  miró  á  D.  Fernando  por  breve 
espacio,  de  hito  en  hito,  y  después  rompió  á 
reir  con  estrépito  y  descaro.  El  insigne  Ga- 
rrote no  pudo  contemplar  por  mucho  tiempo 
aquella  faz  burlona,  porque  tuvo  que  escon- 
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der  la  suya  entre  las  palmas  de  la  mano  para 
ocultar  el  llanto. 

— No  ha  sido  malo  el  sermón,  padrito — dijo 
el  mozo. — Y  usted  ¿qué  pedazo  de  pan  se  lle- 
va á  la  boca  porque  yo  sea  afrancesado  ó  deje 
de  serlo?  A  fe  que  me  divierto  oyéndole.  ¡B  ien 
modo  de  disponerse  á  una  buena  muerte!  A  ver, 
padrito — añadió  llenando  un  vaso  de  dos  que 
había  traído, — echemos  un  trago  á  la  salud 
del  gran  Napoleón  I,  Emperador  de  los  fran- 
ceses y  señor  de  todo  el  mundo. 

— No  —  dijo  D.  Fernando  rechazando  el 
vaso, — no  puedo  creer  que  digas  tales  dispa- 
rates formalmente.  Eres  joven,  has  bebido  más 
de  lo  regular,  y  no  sabes  lo  que  sale  de  tu 
boca...  Comprendo  bien  la  causa  principal  de 
tu  falta.  Te  sentías  con  ardor  guerrero,  here- 
dado, sin  duda,  del  que  te  dió  el  sér  y  la  vida, 
y  como  los  franceses  tienen  buena  labia  para 
deslumhrar  á  los  jóvenes  hablándoles  de  las 
grandezas  del  Imperio  y  de  sus  fabulosas  ba- 
tallas de  Italia  y  Alemania,  caíste  en  la  tram- 
pa. |Qué  necedadl  La  más  arrebatada  fantasía 
no  puede  soñar  triunfos  tan  grandes  como  los 
que  hemos  alcanzado  nosotros  en  esta  guerra 
contra  los  decantados  ejércitos  de  Napoleón. 
Nuestras  batallas  de  Bailén,  de  la  Albuera,  de 
Tamames,  de  Talavera,  y  las  defensas  glorio- 
sísimas de  Zaragoza,  Gerona  y  Tarragona,  no 
tienen  igual  ni  aun  en  los  fastos  de  la  anti- 
güedad heróica.  Y  si  estos  hechos  no  fuesen 
aún  de  suficiente  magnitud  para  lo  que  ambi- 
ciona tu  grande  espíritu,  ahí  tienes  disemina- 
das por  toda  la  redondez  de  España  esas  inimi 


D.  PEREZ  GALDÓS 


tables  partidas  de  guerrilleros,  los  más  bravos, 
los  más  atrevidos,  los  más  generosos  y  leales 
hombres  de  la  tierra,  los  verdaderos  libertado- 
res de  la  patria,  los  que  al  fin  rescatarán  á 
nuestro  adorado  Fernando,  los  que  devolverán 
á  la  sagrada  religión  su  esplendor  y  á  Dios  su 
reino  predilecto. 

Antes  que  co  ncluyera,  Monsalud  había  em- 
pezado á  reir.  Tomó  las  elocuentes  amonesta- 
ciones del  anciano  como  ma  teria  de  placente- 
ras burlas,  y  resuelto  á  contrariarle  en  todo 
por  convicción,  le  dijo: 

— No  me  hable  usted  de  los  guerril  leros,  que 
si  hay  en  la  tierra  plebe  inmunda  digna  del 
presidio,  ellos  lo  son.  Compónens  e  las  partidas 
de  los  asesinos,  ladrones  y  contrabandistas  de 
cada  lugar,  con  más  los  holgazanes,  que  son 
casi  todos.  Hacen  la  guerra  por  robar,  no  por 
echar  de  aquí  á  los  franceses;  y  si  algún  día  se 
acabaran  estas  misas,  el  Rey  Fernando  ten- 
dría que  colgarles  á  todos  para  poder  reinar 
en  paz. 

D.  Fernando  exhaló  hondísimo  suspiro;  mas 
no  desesperanzado  todavía  de  tocar  alguna 
fibra  sensible  en  el  corazón  del  mancebo,  le 
habló  así:  \ 

— Aunque  los  guerrilleros  fueran  como  di- 
ces, que  no  son  sino  lo  contrario,  no  podrías 
justificar  tu  conducta.  A  todos  has  hecho  trai- 
ción, Salvador:  á  lo  divino  y  á  lo  humano; 
has  hecho  traición  á  la  patria;  á  los  españoles, 
que  son  tus  hermanos;  has  hecho  traición  á  tu 
madre,  que,  sin  duda,  es  española  también  y 
enemiga  de  nuestros  enemigos;  has  hecho  trai- 
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ción  al  Rey,  bajo  cuyo  amparo  nacimos  y  en 
cuya  veneranda  persona  se  representan  nues- 
tro hogar  y  el  sol  que  nos  alumbra,  y,  princi- 
palmente, has  hecho  traición  á  Dios,  cuya  fe, 
más  pura  y  fuerte  en  la  Nación  española  que 
en  ninguna  otra,  han  venido  á  destruir  los 

!  franceses,  introduciendo  aquí,  con  la  herejía, 

.  mil  costumbres  y  prácticas  nuevas  que  no 

{  conducen  sino  al  pecado. 

i  — Dios...  ]Buen  caso  hago  yo  de  Dios! — ex- 
clamó el  mancebo  con  un  cinismo  que  llevó  á 
su  último  extremo  los  temores  de  D.  Fernan- 
do.— ¡Qué  atrasada  está  la  gente  por  aquí!... 
No  hay  ninguno  que  haya  leído  á  Voltaire, 
como  lo  he  leído  yo  en  todas  las  paradas  del 
viaje  desde  que  salí  de  Madrid. 

— ¡Desgraciado! — exclamó  el  anciano  po- 
niendo sus  manos  sobre  los  hombros  del  jo- 
ven.—¿Qué  estás  diciendo? 

— ¡Dios!  Una  palabrota  y  nada  más.  Si  lo 
hay,  que  lo  dudo  mucho,  estará  allá  arriba 
acariciándose  la  barba  blanca  y  sin  meterse 
en  nuestros  asuntos.  Dígolo,  porque  muchas 

i  veces  lo  llamó  y...  ¿m  oyó  usted?  pues  él  tam- 
poco. 

j  —¡Desgraciado! — repitió  el  anciano. — ¡Mil 
veces  más  desgraciado  que  si  cayeras  para 

1  siempre  traspasado  por  las  bayonetas  de  tus 
viles  amigos!  ¿No  crees  en  Dios  omnipotente, 
justo  y  misericordioso?  ¿No  crees  en  la  Santí- 
sima Trinidad?  ¿No  crees  en  la  Encarnación 
del  Hijo  de  Dios,  ni  en  su  pasión  y  muerte  por 
redimirnos  del  pecado? 
— ¡Oh  cuánta  monserga  y  cuánto  embrollol 
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— repuso  Monsalud  riendo. —  ¡La  Trinidad! 
Tres  que  son  uno  y  uno  que  viene  á  ser  tres. 
Bonito  lío  han  armado...  Jesucristo  no  era  más 
que  un  buen  predicador  y  tan  hombre  como 
yo.  Y  de  la  llamada  Virgen  María,  ¿qué  puedo 
decir  sino  que...? 

— Calla,  calla,  blasfemo  infame — gritó  con 
enceñdida  cólera  D.  Fernando,  poniendo  su 
mano  en  la  boca  del  descomedido  muchacho. 
— Tú  no  eres,  no  puedes  ser  lo  que  yo  creí. 

■ — ¿Qué  hombre  ilustrado  cree  hoy  semejan- 
tes paparruchas?  Todo  eso  lo  han  inventado 
los  frailes  para  engañar  y  dominar  al  pueblo, 
embobándole  con  pantomimas  ridiculas  y  prác- 
ticas necias.  ¡Los  frailesl — añadió  con  cierta 
petulancia. — ¿Hay  casta  de  cerdos  más  inmun- 
da en  todo  el  orbe?  Yo  digo  que  hasta  que  no 
ahorquen  al  último  Papa  con  las  tripas  del  úl- 
timo fraile,  no  habrá  paz  en  el  mundo.  Ellos 
son  los  que  promueven  las  guerras,  los  que 
hacen  estúpidos  á  los  Reyes;  ellos  son  los  que 
han  levantado  á  la  nación  española,  no  por 
religiosidad,  sino  porque  saben  que  el  deseo 
de  Napoleón  es  quitarles  sus  inmensas  y  mal 
empleadas  riquezas,  para  dárselas  á  los  pobres. 

— |No,  no— repetía  D.  Fernando  con  vehe- 
mencia, contemplando  atónito  á  Salvador, — 
no  eres  tú  lo  que  yo  creí;  no  eres  tú  quien  yo 
creí,  no,  mil  veces  no,  voto  á...l  Afrancesado, 
traidor  á  la  patria,  desleal  con  el  Rey,  irreli- 
gioso, blasfemo,  no  te  falta  sino  ser  mal  hijo 
para  que  eternamente  estés  separado  de  mí. 

— jMal  hijol  Si  lo  soy  no  es  culpa  mía — dijo 
el  mancebo  bebiendo  el  vino  que  había  osean- 
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ciado  para  el  Sr.  Garrote... — Mi  madre  es  una 
excelente  mujer;  pero  muy  sencilla  ó  inocen- 
te, y  se  ha  dejado  dominar  por  Doña  Perpe- 
tua y  por  los  frailes  de  la  Puebla.  Empeñóse 
en  que  abandonara  mis  banderas;  neguéme  á 
ello,  echóme  de  su  casa,  yo  salí,  se  desmayó... 
Las  mujeres  ¿o  atienden  más  que  á  su  capri- 
cho; son  vanas,  frivolas,  superficiales,  moji- 
gatas, y  le  aburren  á  uno  con  sus  rezos...  No 
hagamos  caso  de  tales  simplezas  y  bebamos, 
Sr.  D.  Fernando.  Otro  traguito. 

— Tu  madre — dijo  D.  Fernando,— es,  según 
tengo  entendido,  una  santa  y  honrada  mujer, 
de  sanos  principios. 

— Pues  sus  principios  no  son  los  míos,  ni  lo 
serán  nunca.  Ella  adora  las  atrocidades  de  los 
salvajes  guerrilleros,  y  yo  las  aborrezco;  ella  se 
mira  en  Fernando  VII,  y  yo  lo  tengo  por  un 
principillo  corrompido  y  voluntarioso;  ella  de- 
testa á  los  afrancesados,  y  yo  les  tengo  por 
muy  buenos  patriotas,  porque  quieren  regene- 
rar á  España  con  las  ideas  de  Napoleón;  ella 
•  no  puede  ver  á  los  que  han  hecho  la  Consti- 
tución de  Cádiz  ni  á  los  que  se  llaman  libera- 
les, y  yo  les  admiro  por  creerles  inclinados  á 
echarse  en  nuestros  brazos... 

— ¡Perdido,  perdido  para  siemprel — excla- 
mó D.  Fernando  con  inmensa  angustia. — 
jSin  honor,  sin  principios,  sin  patriotismo, 
sin  religión,  sin  lazo  alguno  con  la  sociedad, 
ni  con  España,  ni  con  la  fami  lia,  ni  con  Dios...l 
lOh  qué  aflicción,  qué  castig  o,  Dios  míol 

— Puesto  que  usted  no  quiere  probarlo— 
dijo  el  sargento,  echando  otro  medio  cuartillo» 
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— me  lo  beberé  yo.  Luego  dormiré  seis  horas, 
y  así  se  olvidan  ciertas  cosas,  cosas  terribles, 
Sr.  D.  Fernando,  que  atormentan  noche  y  día. 

— Dios  te  tocará  en  el  corazón,  infeliz  jo- 
ven— dijo  Navarro,  —y  hará  penetrar  un  rayo 
de  su  divina  luz  en  tu  obscuro  entendimiento, 
y  te  reconciliarás  con  España,  con  Dios,  con 
tu  madre  y...  conmigo. 

— ¿Reconciliarme  yo? — dijo  el  joven  severa- 
mente dejando  á  un  lado  el  vaso  vacío. — Yo 
no  me  reconciliaré  jamás;  eché  los  dados.  Me 
voy  á  Francia;  consagraré  mi  vida  á  trabajar 
contra  esta  fementida  patria  que  aborrezco. 

— Justamente  despreciado  por  los  hombres 
y  maldecido  por  Dios,  tu  vida  será  un  infier- 
no, y  tu  muerte  horrorosa  y  desesperada  como 
la  mía.  Mírame,  en  iní  tienes  un  ejemplo  de 
cómo  castiga  Dios  en  la  última  hora  á  los  que 
han  olvidado  su  doctrina.  Sin  ser  blasfemo  ni 
traidor,  como  tú,  yo  he  sido  muy  pecador.  He 
vivido  largo  tiempo  con  vida  placentera  y  fe- 
liz; pero  en  esta  postrera  noche  de  mi  vida,  me 
considero  el  más  desgraciado  de  los  hombres, 
no  seguramente  por  la  muerte  que  me  ame- 
naza y  que  merezco  y  deseo,  pues  los  españo- 
les debemos  morir  como  caballeros  y  como 
cristianos.  Uno  de  los  más  amargos  motivos 
de  pena  para  mí,  es  verte  insensible  á  mis  rue- 
gos, degradado,  envilecido;  verte  en  el  cami- 
no de  tu  total  mengua  y  perdición,  sin  poder 
remediarlo;  verte  en  ese  estado  de  locura  y  em- 
briaguez, aferrado  á  la  maldad.  Si  respondie- 
ras, aunque  sólo  fuese  con  eco  muy  débil,  á 
mis  sentimientos  y  á  mis  ideas;  si  no  mo  pa- 
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cieses,  como  ine  pareces,  un  verdadero  mons- 
truo, esta  pasajera  amistad  que  nos  une  po- 
dría ser  un  sentimiento  más  grande,  Salvador, 
mucho  más  grande  y  hermoso  para  tí  y  para 
mí. 

Monsalud  le  miró  con  sorpresa. 

— He  sentido  vivísima  inclinación  hacia  tí— 
continuó  el  anciano. — En  esta  soledad  en  que 
me  encuentro,  ausente  de  los  míos,  con  un  pie 
dentro  del  sepulcro  y  la  eternidad  llamando  á 
mi  alma,  tú  podrías  ser  consuelo  inefable  do 
este  anciano  moribundo,  recibiendo,  en  cam- 
bio, de  mí  lo  que  jamás  has  tenido,  ni  esperas 
tener. 

Monsalud  se  levantó,  y  con  súbita  cólera 
apostrofó  al  anciano  en  estos  términos: 

— Viejo  astuto,  ¿quieres  engañarme  con  li- 
sonjas y  gatuperios  para  que  te  deje  escapar? 
Yo  no  soy  como  los  guerrilleros,  que  se  ven- 
den por  un  pedazo  de  pan.  Su  señoría  de  la 
llave  dorada  no  conoce  con  qué  clase  de  per- 
sonas está  tratando.  ¡Pues  no  es  poco  sabihon- 
do el  viejecitol... 

— [Miserable!— exclamó  D.  Fernando,  sin 
poder  contener  su  cólera  y  levantándose  tam- 
bién.—Veo  que  en  ti  no  puede  caber  ningún 
sentimiento  generoso.  ¡Mereces  la  abyección 
en  qüe  vivesl  Márchate,  quiero  estar  solo. 

— jSi  será  preciso  ponerle  algunas  arrobas 
de  hierro  en  los  pies  al  D.  Quijote  de  la  Pue- 
bla!— dijo  Monsalud  dando  algunos  pasos  con 
escasa  seguridad... — Parece  que  se  tambalea 
el  piso...  Adiós,  hasta  después. 

D.  Fernando  fué  de  aquí  para  allí  con  i  a- 
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mensa  agitación.  Su  espanto  se  resolvió  en  una 
violenta  y  súbita  cólera. 

— ¡No  eres  tú,  tú  no  eres,  nol — exclamó  con 
atronadora  voz. — ¡Me  he  equivocado!  Dios  se 
está  burlando  de  mí...  es  un  castigo;  ¡pero  qué 
castigo,  Señor! 

Sin  comprender  lo  que  oía,  Salvador  se  de- 
tuvo ante  el  agitado  anciano.  La  generosidad 
de  su  noble  corazón,  eclipsada  por  folsas  ideas, 
y  la  turbación  física  en  que  se  hallaba,  inspi- 
róle algunas  palabras  consoladoras  para  el  ca- 
ballero; mas  un  hecho  trivial  le  desvió  de  aquel 
buen  camino,  separando  á  uno  y  otro  perso- 
naje más  de  lo  que  estaban.  En  la  versatilidad 
de  sus  juicios,  Salvador  achacó  las  incoheren- 
tes palabras  de  Garrote  á  extenuación  y  debi- 
lidad mental,  ocasionada  por  la  falta  de  sus- 
tento y  el  pavor  de  la  próxima  muerte.  Pen- 
sándolo así,  echó  en  el  vaso  cuanto  en  la  bo- 
tella restaba,  y  con  intención  compasiva  le 
dijo: 

— ¡Vaya^  pelillos  á  la  mar!  Sr.  Garrote... 
Beba  usted  y  le  caerá  b¡9n...  Luego  llevaré 
otro  gaudeamos  al  señor  cura. 

— Quita  allá— contestó  D.  Fernardo,  apar- 
tándose con  horror  del  joven. — Tú  no  eres 
quien  yo  creí...  Tú  eres  de  casta  de  borrachos 
y  traidores. 

Recibió  Salvador  con  paciencia  el  insulto, 
y  empinando  el  codo,  dijo: 

—Puesto  que  usted  no  lo  quiere,  no  se  des- 
perdiciará tan  buen  vino.  Se  lo  quitamos  á 
unos  arrieros  que  venían  de  la  Nava. 

La  cabeza  de  Monsalud,  de  poca  resistencia 
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para  la  bebida,  á  causa  de  su. antigua  sobrie- 
dad, luego  que  su  cuerpo  recibió  aquel  trasie- 
go, se  desorganizó  completamente;  se  obscure- 
cieron sus  facultades;  desmayó  su  cuerpo;  en- 
tróle de  improviso  la  innoble  estupidez  y  el  re- 
pugnante cinismo  de  que  había  dado  ya  algu- 
nas pruebas  en  la  conferencia  con  su  madre,  y 
perdió  su  carácter,  su  generosidad,  su  buen 
juicio,  su  discreción;  perdiólo  todo,  para  no 
ser  más  que  un  vulgar  soldado. 

— Sr.  Garrote...  —  dijo  tambaleándose, — 
adiós...  Parece  que  se  mueve  el  piso...  ¿por 
qué  baila  usted? 

— Vete,  vete,  déjame  sólo, — replicó  D.  Fer- 
nando sin  mirarle. 

—  ¡Bonito  fia  han  tenido  las  campañas  del 
padre  Respaldiza  y  del  Sr.  Navarro! — exclamó 
lanzando  una  carcajada  de  imbecilidad  que 
retumbó  en  la  estancia  como  un  eco  infernal. 
— ¡Bonito  fin!...  ¡Echese  su  merced  á  guerri- 
llero!... ¡Quién  lo  había  de  decir!...  aquí  tene- 
mos ai  primer  caballero  del  condado,  el  de  la 
llave  dorada,  el  gran  D.  Fernando  Garrote, 
que  quiso  derrotar  él  solo  los  ejércitos  de  Na- 
poleón!... ¿Por  qué  no  trajo  consigo  á  Carlitos 
para  que  le  sacara  del  paso?...  Me  hubiera 
gustado  ver  á  todo  el  hato  de  salteadores  de 
caminos  distribuidos  en  estas  cámaras  reales, 
esperando  la  orden  del  coronel...  ¡Adiós,  se- 
ñor D.Fernando  Quijote,  adiós... buen  viaje!... 

D.  Fernando  se  acercó  á  Salvador,  y  asién- 
dole el  brazo  y  apretándole  con  tanta  fuerza 
como  si  su  mano  fuese  una  tenaza  de  hierro, 
le  dijo  sombríamente: 
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— Salvador,  cuaado  me  saquen  de  este  cala- 
bozo haz  fuego  sobre  mí:  mi  destino  es  ese,  mi 
castigo  no  será  el  castigo  que  merezco,  si  no 
sucede  así.  ¡Dios  lo  quiere! 

— ¿Fuego  yo? — repuso  el  joven  con  sonrisa 
de  demente. — Yo  me  voy...  Salgo  de  guardia 
ahora...  Entrará  otro...  No  quiero  matar...  me 
da  mucho  temblor  y  me  pongo  malo. 

Lucharon  por  breve  rato  en  la  acongojada 
alma  del  guerrero  sontimientes  diversos.  Lue- 
go sintió  que  las  lágrimas  brotaban  de  sus  ojos; 
uaa  aflicción  horrible  le  abrumaba.  Apartóse  del 
joven;  corrió  luego  hacia  él;  mas  su  aspecto,  su 
habla,  su  embriaguez  le  llenaron  de  espanto. 

— Mi  muerte — exclamo, — por  las  circunstan- 
cias espantosas  que  la  rodean,  no  se  parece  á 
ninguna  otra  muerte.  Creo  que  toda  la  Natu- 
raleza se  desquicia  en  derredor  mío,  y  que  en 
medio  del  cataclismo  general,  vivo  muriendo. 
Me  parece  que  la  muerte  del  malvado,  como  la 
del  justo  entre  los  justos,  no  puede  verificarse 
sino  entre  tinieblas  horrorosas  y  confusión  del 
cielo  con  la  tierra.  ¿Es  de  noche?  ¿Es  de  día? 
¿Eres  un  ángel  ó  un  demonio?.  .  Huye  de  aquí, 
monstruo  mío...  No  sé  lo  que  siente  mi  alma 
al  verte  y  al  oírte...  ¿Esto  es  vida  ó  qué  es  esto? 
Dios  poderoso,  acoge  mi  alma...  y  basta,  basta 
ya  de  suplicio. 

El  Sr.  Garrote  se  arrojó  al  suelo.  Monsalud,  á 
causa  del  vino,  no  vio  en  todo  aquello  más  que 
demencia  y  miedo.  Hasta  que  no  se  halló  fuera 
y  recibió  en  el  rostro  el  fresco  de  la  noche,  no 
se  aclararon  sus  juicios,  ni  pudo  conocer  que 
había  estado  inconveniente,  cruel  y...  grosero. 
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XIX 


Cuando  se  quedó  solo,  elevó  D.  Fernando  de 
nuevo  su  pensamiento  á  Dios.  Adquirió  con  esto 
cierta  tranquilidad,  reposo  emanado  de  la  pro- 
funda convicción  de  su  inmensa  desgracia,  y 
aceptando  aquella  amargura  se  engrandecía  á 
sus  propios  ojos.  La  fogosidad  de  su  imagina- 
ción llevábale  á  compararse  con  los  colosos  de 
infortunio,  pero  superándoles;  tan  pronto  re- 
cordaba á  Job,  de  la  antigüedad  hebráica,  co- 
mo á  Edipo,  de  los  tiempos  heróicos,  y  hasta  en 
sus  coloquios,  en  sus  alegatos,  ora  tiernos,  ora 
coléricos  con  la  divinidad,  se  les  parecía. 

Después  de  un  instante  de  estupor  contem- 
plativo sintió  anhelo  vivísimo  de  comunicar  á 
alguien  la  congoja  de  su  alma,  y  se  acordó  de 
su  amigo  Respaldiza,  cuya  voz  había  oído  po- 
co antes  al  través  del  tabique  sin  hacerle  caso. 
La  endeble  pared  consistía  en  un  armazón  de 
maderas  y  adobes,  á  trechos  cubierta  de  yeso, 
que  formaba  en  sus  irregulares  claros  y  fajas 
al  modo  de  un  fantástico  mapa.  Por  diversas 
partes,  y  principalmente  junto  al  suelo,  había 
muchos  agujeros  por  donde  podían  pasar  el  rui- 
do y  la  claridad;  pero  no  objeto  alguno  de  más 
volumen  que  un  dedo.  Golpeó  D.  Fernando  el 
tabique,  diciendo: 

41 
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— Sr.  D.  Aparicio,  Sr.  Respaldiza,  ¿está  us- 
ted ahí? 

El  cura  contestó  desde  la  otra  parte: 

— Sí.  Sr.  D.  Fernando,  aquí  estoy  más 

muerto  que  vivo.  ¿Con  quién  hablaba  usted?... 

¿Hay  esperanzas  de  salvación?  Me  parece  que 

trataba  usted  con  Salvadorcillo  Monsalud... 

Es  mal  sujeto,  y  no  hay  que  fiarse  mucho 

de  él. 

— Amigo  Respaldiza— dijo  Garrote  sentán- 
dose en  el  suelo  y  apoyando  su  rostro  en  la 
pared,  junto  á  un  sitio  donde  menudeaban  las 
grietas. — Acérquese  usted  á  este  sitio  donde 
me  encuentro,  y  óigame.  Tengo  que  hablarle. 

— Ya  estoy...  ¿Hay  esperanzas  de  escapa- 
toria? 

— No  hay  que  pensar  en  escaparse,  señor 
cura.  Nuestra  muerte  es  inevitable. 

— ¡Ohl  ¡Dios  mío  Jesucristol — exclamó  Res* 
paldiza  con  voz  desfigurada  por  la  aflicción  y 
el  llanto — ¿Qué  hemos  hecho  para  tan  triste 
fin?...  ¿Pero  no  será  posible  intentar. . .?  Eche- 
mos abajo  este  tabique;  juntémonos,  y  entre 
los  dos  ejecutaremos  algo  ingenioso  para  sa- 
lir de  aquí. 

— Es  difícil.  Por  mi  parte  no  intentaré  nada 
para  salvar  esta  miserable  vida,  que  es  para 
mí  un  horroroso  peso.  jSomos  muy  pecadoresl 

— Yo  no  tanto...  ¿pero  es  posible  que  no  lo- 
gremos...? ¡Oh!  Desde  aquí  siento  los  aullidos 
de  esos  lobos  carniceros,  de  esos  demonios  del 
infierno  que  nos  guardan.  Están  borrachos,  y 
parece  como  que  bailan  y  juegan. 

— No  nos  ocupemos  de  nuestros  enemigos, 
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y  pensemos  en  la  salvación  de  nuestras  almas 
— -dijo  con  unción  D.  Fernando. — Sr.  Respal- 
diza,  usted  es  sacerdote. 

—Sí,  sacerdote  soy — repuso  con  desespera- 
ción el  clérigo, — y  como  sacerdote,  digo  que 
esto  es  una  gran  picardía,  una  infamia,  un 
asesinato  horrendo.  jYa  se  las  verán  con  Diosl 

— Usted  es  sacerdote — añadió  D.  Fernando, 
— y  un  buen  sacerdote,  piadoso,  instruido,  aun- 
que ahora  caigo  en  que  no  cuadraba  muy  bien 
á  su  estado  el  tener  tan  buena  puntería;  pero 
sea  lo  que  quiera,  usted  es  un  hombre  exce- 
lente y  un  sacerdote  cristiano,  á  cuyas  manos 
baja  Dios  en  el  santo  oficio  de  la  Misa. 

-Sí,  sí. 

— Pues  bien:  siendo  usted  sacerdote  y  yo 
pecador,  quiero  confesarme  en  esta  hora  su- 
prema; quiero  confesarme,  sí,  después  de  trein- 
ta y  tantos  años  de  impenitencia. 

Prolongado  silencio  anunció  el  estupor  del 
sacerdote. 

— ¿No  me  contesta  usted? — preguntó  impa- 
ciente Navarro. 

— {Confesarse!...  Linda  ocasión  ha  escogi- 
do usted...  Sobre  que  todavía  puede  ser  que 
nos  indulten. 

— No  hay  que  esperar  tal  cosa.  Seamos  dig- 
nos de  nosotros  mismos,  y  muramos  como  ca- 
balleros cristianos. 

— jMorir,  morirl — repitió  angustiosamente 
el  cura. 

Retembló  el  tabique  con  sordo  estampido. 
La  cabeza  de  Respaldiza  había  chocado  vio- 
lentamente contra  ói. 
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— Sr.  D.  Aparicio— dijo  D.  Fernando  des* 
puós  de  una  pausa, — he  visto  á  Dios. 

— ¿A  Dios?...  ¿Dónde,  amigo  ínío,  dónde? 

—Aquí,  aquí  mismo,  en  este  obscuro  cala- 
bozo. He  visto  pasar  ante  mí  también  mi  vida 
eutera,  y  me  han  ocurrido  cosas  que  espanta- 
rán á  usted  cuando  se  las  refiera. 

— |Es  singularl  ¡Ver  á  Dios  y  no  pedirle 
que  nos  sacara  de  aquí!...  ¡Ahí  Usted  tiene 
razón:  seamos  piadosos  y  bueuos  cristianos  en 
esta  hora  suprema,  único  medio  de  que  nos 
favorezca  el  Señor.  Chillar  y  jurar  con  deses- 
peración en  estos  trances  no  es-  propio  del  es- 
píritu cristiano.  Recemos,  Sr.  D.  Fernando; 
oremos  humildemente  con  toda  la  compostu- 
ra y  devoción  posibles.  No  se  me  olvidó  el  ro- 
sario, aquí  está.  Pidamos  á  Dios  de  todo  co- 
do corazón  que... 

—Antes  conferenciemos  un  poco — dijo  Ga- 
rrote,— pues  no  sólo  tengo  que  revelar  á  us- 
ted secretos  muy  graves,  sino  pedirle  consejo 
y  parecer  sobre  algún  punto  delicado  de  con- 
ciencia. 

—Ya  soy  todo  oídos. 

— Bien  sabe  usted,  venerable  amigo,  que  he 
sido  gran  pecador,  un  hombre  disoluto,  des- 
preocupado, vicioso,  un  libertino,  Verdad  es 
que  jamás  me  separé  de  la  Iglesia;  pero  esto 
no  atenúa  mis  grandes  faltas,  ¿no  es  verdad? 

— Verdad.  Respecto  á  sus  escándalos,  ami- 
go Garrote,  muchos  y  grandes  han  sido  en  la 
Puebla.  He  oído  contar  horrores;  mas  nunca 
me  atreví  á  reprenderle,  por  ser  usted  un  ex- 
celente sujeto  y  haber  tenido  conmigo  delica- 
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das  deferencias.  Tratándose  de  los  más  hu- 
mildes feligreses  de  mi  parroquia,  sí  me  atre- 
vería yo  á  reprenderles  sus  vicios;  pero  á  un 
señorón  como  usted,.. 

— La  ley  de  Dios  es  igual  para  todos...  Pero 
vamos  adelante.  Desafueros  cometí,  honras 
atropellé,  causó  desdichas,  y  no  hubo  casa 
donde  yo  pusiese  mi  planta  maldita,  que  al 
instante  no  se  inficionase  con  la  corrupción  y 
deshonra  que  llevaba  conmigo. 

En  este  tono  y  con  verdadera  humildad 
cristiana  prosiguió  D.  Fernando  refiriendo  sus 
culpas,  sin  detenerse  en  los  caso3  particula- 
res, hasta  que,  llegando  al  punto  capital  de  su 
confesión,  dijo  lo  que  sigue: 

— Pero  la  más  grave  de  mis  faltas,  por  el 
cúmulo  de  circunstancias  denigrantes  que  en 
ella  hubo,  fué  la  deshonra  de  una  doncella  de 
Pipaón,  á  quien  engañó  valiéndome  de  pérfi- 
das astucias,  impropias  de  un  caballero;  sí: 
pérfidas  astucias  y  torpísimas  artes  que  voy  á 
enumerar  una  por  una,  aunque  al  referirlas 
la  lengua  parece  que  se  me  abrasa,  y  el  rubor 
que  enciende  mi  cara  es  como  si  una  llama  la 
envolviera  toda. 

Respiró  con  ansia,  y  luego  refirió  lamenta- 
bles escenas  y  acontecimientos,  que  omitire- 
mos por  no  ser  de  indudable  interés  para  esta 
historia.  Con  los  ojos  cerrados,  apoyada  la  ea« 
lenturienta  sien  contra  el  tabique,  entreabier- 
ta la  boca,  la  mano  izquierda  en  el  suelo  para 
apoyarse,  y  la  derecha  sobre  el  corazón,  iba 
contando  D.  Fernando  sus  execrables  ardides, 
y  soltaba  las  palabras  una  á  una,  cual  si  su 
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arrepentida  conciencia  se  recrease  en  las  tor- 
pezas que  echaba  fuera,  para  quedarse  pura  y 
limpia.  Cuando  concluyó  aquel  capítulo  bo- 
chornoso, oyóse  la  débil  voz  de  Raspaldiza 
que  decía: 

— Horroroso,  infame,  execrable  es  todo  eso; 
pero  el  arrepentimiento  es  sincero,  y  por  gran- 
des que  sean  las  culpas  de  los  hombres,  mu- 
cho mayor  es  la  misericordia  de  Dios. 

— Nació  un  niño — dijo  D.  Fernando, — cuya 
alma  se  iba  sublimando  á  medida  que  adelan- 
taba la  confesión, — y  aquí  vienen  nuevas  in- 
famias mías,  pues  sabiendo  que  la  madre  y  el 
hijo  estaban  en  la  miseria,  no  me  cuidó  de  so- 
correrles. Un  día  pasé  por  Pipaón  y  enseñá- 
ronme al  muchacho  que  estaba  jugando  en  las 
eras.  Tenía  los  zapatos  rotos  y  todo  su  vesti- 
do hecho  pedazos.  Causóme  su  vista  cierta 
aflicción  pasajera;  pero  nada  más:  salí  de  Pi- 
paón aquella  misma  tarde,  y  no  volví  á  acor- 
darme de  ellos.  Por  último,  después  de  más  de 
veinte  años  de  olvido,  he  aquí  lo  que  sucede... 
Salgo  en  busca  de  fabulosas  hazañas,  y  á  los 
pocos  pasos  mis  ilusiones  se  disipan  como  el 
humo...  jla  mano  de  Diosl...  Me  traen  aquí 
prisionero,  y  sin  más  lances  me  destinan  á  mo- 
rir y  me  encierran  en  este  calabozo...  ¡la  mano 
de  Diosl. . .  Luego  se  presenta  un  joven,  le  hago 
algunas  preguntas,  me  dice  su  nombre,  que 
el  de  Salvador  Monsalud,  y  en  él  reconozco  á 
mi  hijo...  jpor  tercera  vez  la  mano  de  Diosl 

— jSalvador  Monsaludi — exclamó  el  cura 
alzando  las  manos. — ¡Ese  perdido,  ese  afran- 
cesado, ese  traidorcillo  borracho!. .. 
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— El  misino,  el  misino —dijo  Garrote: — es 
un  monstruo,  es  como  el  crimen  que  le  engen- 
dró, y  Dios  me  le  ha  puesto  delante  para  ha- 
cerme conocer  la  horrible  magnitud  de  mis 
culpas,  como  un  ejemplar  vivo  del  pecado  que 
engendró  el  pecado. 

Conozco  á  la  pobre  Doña  Fermina,  y  ahora 
me  explico  algunas  frases  obscuras  que  sor- 
prendí algunas  veces...  ya...  Es  una  excelente 
mujer;  pero  á  Salvador  le  tengo  por  un  mucha- 
cho arrebatado  y  sin  discreción,  ni  prudencia, 
ni  honor,  ni  respeto  á  los  mayores;  sin  amor  á 
la  patria,  ni  religiosidad,  ni  sentimiento  alguno 
que  le  recomiende.  ¡Bendito  sea  Dios,  y  qué 
cosas  hace!  ¡Que  de  un  caballero  tan  cumplido 
como  usted,  de  un  noble  señor,  algo  libertino, 
sí,  pero  ilustre  y  generoso,  descienda  esa  bes- 
tiezuela  desleal,  ese  muchacho  sin  pudor  ni 
honorl...  ¡Bien  dice  usted  que  ha  sido  para 
castigo!...  ¿Está  usted  seguro  de...? 

— Hijo  mío  es:  rtii  vida  abominable  no  podía 
dar  otro  fruto.  Es  hermoso  de  cuerpo;  pero  su 
alma  es  horrible.  Si  por  favor  especial  del  Cielo 
yo  viviera,  la  idea  de  haber  dado  el  ser  á  cria- 
tura tan  execrable,  sería  para  mí  causa  de 
constante  horror. 

— ¡Oh,  sí...  le  conozcol...  Diré  á  usted,  amigo 
mío:  antes  de  marchar  á  Madrid,  Salvadorcillo 
no  era  mal  muchacho,  aunque  muy  casquiva- 
no y  distraído;  pero  después  que  se  juntó  con 
su  tío  y  renegó,  hase  vuelto  el  más  desprecia- 
ble muñeco  que  puede  verse. 

— La  vergüenza  que  me  causa  la  paternidad 
de  un  renegado  envilecidg — dijo  D.  Fernando, 
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— de  un  joven  cuyas  absurdas  ideas  son  tales 
que  parece  que  habla  Satanás  por  su  boca,  es 
uuo  de  los  mayores  tormentos  de  esta  última 
noche  de  mi  vida...  Varias  veces  tuve  las  pala- 
bras en  la  lengua  para  revelarle  los  lazos  que 
á  mí  le  uuían;  pero  enmudecí,  porque  todo  lo 
que  de  noble  y  honrado  existe  en  mi  alma  se 
sublevaba  contra  el  fatal  parentesco,  y  aquí, 
Sr.  D.  Aparicio  de  mi  alma,  entra  el  grave 
punto  de  conciencia  que  quería  consultar  con 
usted  después  de  mi  confesión. 

— Sepámoslo.,,  pero  se  me  figura  que  aumen- 
ta  la  algazara  de  esos  borrachos.  Parece  que 
se  acercan  á  las  puertas  de  este  edificio,  y  au- 
llan junto  á  ellas  como  una  manada  de  lobos 
carniceros. 

■ — La  cuestión  es  esta — dijo  Garrote  sin  ha- 
cer caso  del  terror  de  su  amigo. — Dadas  las 
deplorables  circunstancias  del  carácter  de  Sal- 
vador, sus  infames  ideas,  su  irreligiosidad,  su 
traición,  su  envilecimiento,  ¿debo  revelarle  que 
es  mi  hijo? 

Calló  ftespaldiza  largo  rato,  y  al  fin,  repe- 
tida la  pregunta  por  D.  Fernando,  coatestó: 

— Segáa  y  conforme...  Perverso  os  el  niño, 
é  indigno  por  todos  conceptos  de  tener  por  pa- 
dre á  un  caballero  ilustre  y  tan  patriota  como 
el  Sr.  D.  Fernando,  en  quien  algunas  faltas, 
hijas  de  la  flaca  condición  humana,  no  dismi- 
nuyen sus  altas  prendas:  despreciable  es  el 
muchacho,  digo;  pero  por  malo  que  le  supon- 
gamos, y  aunque  su  herejía  y  envilecimiento 
hayan  secado  en  él  el  manantial  de  todos  los 
sentimientos  generosos,  es  imposible  que  al  ver 
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á  su  padre  en  esta  mazmorra,  acompañado  de 
un  infeliz  amigo,  no  imagine  alguna  bellaque- 
ría ó  travesara  para  ponerles  á  entrambos  en 
libertad. 

Garrote  dió  un  suspiro,  cambiando  de  pos- 
tura, por  serle  insoportable  la  que  desde  el 
principio  del  diálogo  tenía. 

— Yo  pregunto  con  mi  conciencia  y  usted 
contesta  con  su  egoísmo...  Monsaludno  puede 
calvarnos...  además,  yo  no  quiero  salvarme, 
kio  ¡mil  veces!  yo  deseo  la  muerte. 

— ¿No  puede  salvarnos?— preguntó  el  cura 
con  desconsuelo. 

— No,  porque  sus  compañeros  no  se  lo  con- 
sentirían; además,  ha  dejado  hace  un  rato  de 
ser  nuestro  carcelero,  y  en  este  momento  qu- 
zás  esté  con  su  regimiento  camino  de  Vitoria. 

— ¡Oh  qué  desgraciada  suerte!...  jMe  parece 
que  esos  condenados  nos  quieren  asesinar!... 
¿Oye  usted  sus  infames  carcajadas? 

— Las  oigo,  sí,  pero  no  las  escucho...  El  pa- 
recer de  usted  es  lo  que  me  preocupa  y  lo 
aguardo  con  impaciencia. 

— Por  todos  los  santos,  si  no  ha  de  ver  más 
á  Salvador,  ¿para  qué  ha  de  quebrarse  los  cas- 
cos por  saber  lo  que  más  conviene  decirle? 

— Unicamente  pido  á  usted  consejo — dijo 
Navarro  con  impaciencia, — sobre  mi  conducta 
pasada.  Es  decir,  ¿hice  bien  ó  hice  mal  en  ca- 
llar el  secreto,  dejando  á  ese  desgraciado  en  la 
orfandad  lastimosa  que  á  mi  juicio  merece? 

— Bien,  bien,  admirablemente  hecho— re- 
puso el  elérigo  con  cansancio. — El  infame  mo- 
zuelo que  se  ha  vendido  á  nuestros  enemigos, 
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que  abandonó  á  su  madre,  que  se  burló  des- 
caradamente de  mí,  amenazándome  con  ahor- 
carme, no  tiene  derecho  á  ser  hijo  de  alguien, 
no,  ni  menos  á  enfatuarse  con  descender  del 
nobilísimo  tronco  de  los  Navarros. 

— Pero  revelarle  todo  habría  sido  grande 
humillación,  habría  sido  ponerme  al  nivel  de 
su  bajeza,  de  su  herejía,  de  su  villanía,  y,  por 
tanto,  habría  sido  tanbién  expiación  demis  cul- 
pas, y  nuevo  purgatorio  añadido  al  quemerez*- 
co  y  necesito. 

— No  tanto,  no  tanto — afirmó  el  cura. — 
Bastante  ha  padecido  usted  en  descargo  de  sus 
pecados.  Revelar  á  Salvador  la  nobleza  de  la 
sangre  que  por  sus  venas  corre,  sería  en  cierto 
modo  santificar  sus  errores,  y  conviene  que 
siga  abandonado  á  su  triste  destino.  Allá  se  las 
entenderá  con  Dios.  El  deber  de  usted  consiste 
en  perdonarle  y  pedir  á  Dios  que  ilumine  al 
perverso  mancebo. 

— Pecador  fui,  pecador  soy — dijo  D.  Fer- 
nando elevando  al  cielo  los  ojos  y  cruzando  las 
manos; — pero  he  conservado  los  sentimientos 
fundamentales,  el  amor  de  Dios  y  el  honor... 
Aborrezco  todo  lo  que  Dios  aborrece,  y  amo 
todo  lo  que  El  ama. . .  ¡Oh,  señor  mío  Jesucristo, 
tú  que  me  ves  en  esta  última  hora  regenerado 
por  el  arrepentimiento  y  la  penitencia,  no  quie- 
res, no  puedes  querer  que  ese  miserable  llevo 
mi  nombre;  no  puedes  querer  que  en  su  detese 
table  vida  asocie  su  infamia  á  mi  apellido,  y 
ya  que  no  me  deshonró  en  vida  con  su  trai- 
ción, me  deshonre  muertol  ¡La  traición!  Sólo 
al  pronunciar  esta  palabra  tiemblan  mis  car- 
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nes,  y  mi  alma  entrevé  un  infierno  de  vergüen- 
za, más  espantoso  que  el  de  las  llamas  que 
abrasan  el  cuerpo.  |La  traiciónl  ¡Pasarse  al 
enemigo,  ser  bandido  como  él,  ateo  como  él, 
ladrón  como  él,  borracho  como  él!  ¡Ahí  Todos 
los  crímenes,  incluso  los  que  yo  he  cometido, 
me  parecen  faltas  veniales  comparadas  con 
ésta.  Quédese,  pues,  ese  malaventurado  hijo 
mío  en  la  obscuridad  de  su  nacimiento,  que  se- 
rá perpetua  y  profunda,  como  las  tinieblas  que 
envuelven  su  alma.  El  ha  querido  ser  espúreo, 
espúreo  será.  Si  la  naturaleza  nos  hizo  proce- 
der el  uno  del  otro,  entre  un  renegado  por  con- 
vicción y  un  caballero  español,  entre  un  insen- 
sato ateo  y  un  cristiano  piadoso,  entre  un  ja- 
cobino de  esta  nueva  raza  execrable,  condena- 
da por  Dios,  y  un  hombre  recto,  vasallo 
humilde  de  su  Rey,  no  debe,  no  puede  haber 
parentesco. 

Dijo  esto  D.  Fernando  Garrote  en  alta  voz, 
al  modo  de  oración,  y  tan  creído  estaba  de  que 
Dios,  á  quien  tal  discurso  dirigía,  aprobaba  sus 
sentimientos  y  su  rigurosa  intolerancia,  que  se 
quedó  muy  tranquilo,  meditando  sobre  las  pro- 
fundidades del  ancho  abismo  abierto  entre  él  y 
su  abandonado  hijo. 

— ¿No  les  oye  usted? — gritó  de  pronto  Res  - 
paldiza,  golpeando  el  tabique. — Han  vuelto  á 
acercarse  á  la  puerta  de  este  cuarto,  y  gritan 
y  juran.  ¡Parece  que  se  alejan!  ¿Oye  usted, 
Sr.  D.  Fernando? 

— Y  si  por  favor  especial  de  Dios— repuso 
Garrote,  indiferente  al  pánico  de  su  compañe- 
ro de  desgracia  v  mortificado  por  punzantes 
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dudas, — ese  infeliz  muchacho  al  verse  honrado 
por  mi  nombre,  se  enmendara  de  sus  extra- 
víos... 

— ¡Enmendarse! — exclamó  el  cura. — Hárta- 
lo hipócritamente  por  engañarle  á  usted  si 
vivía... 

— Es  verdad,  es  verdad,  no  puede  ser — aña- 
dió D.  Fernando. — Los  que  nos  han  puesto  el 
infame  mote  de  serviles;  los  que  insultan  á  los 
valientes  guerrilleros,  llamándoles  ladrones  de 
caminos  y  asesinos;  los  que  en  sus  inmundas 
gacetas  hacen  befa  de  las  cosas  santas  y  de  los 
ministros  de  Dios,  y  parodian  á  los  franceses, 
imitando  su  lenguaje,  sus  costumbres,  sus 
ideas,  esos  no  pueden  ser  nuestros  hijos,  ni 
nuestros  hermanos,  ni  nuestros  primos,  ni  nada 
que  con  nosotros  se  roce  y  enlace;  no  pueden 
de  ningún  modo  nacer  de  nosotros...  Esagen- 
te no  es  gente,  esos  españoles  no  son  españo- 
les. Entre  ellos  y  nosotros  lucha  eterna. 

— Para  poner  motes  se  pintan  solos — dijo 
el  cura,  dejando  caer  una  gota  de  humor  fes- 
tivo en  la  amarga  copa  que  uno  y  otro  be- 
bían.— A  nosotros  nos  llaman  lechuzos,  y  á  la 
Santa  Inquisición  la  llaman  Chicharronismo. 
No  puede  darse  desvergüenza  igual.  Por  eso 
es  cosa  corriente  en  el  país,  que  á  los  guerri- 
lleros de  estas  montañas  les  queda  mucho 
que  hacer,  después  de  acabar  con  los  vánda- 
los de  fuera. 

No  lo  oyó  D.  Fernando,  porque  se  había 
arrastrado  á  gatas  hasta  el  centro  de  la  pieza, 
y  allí,  puesto  de  hinojos,  alzados  los  brazos 
y  la  mirada  fija  en  el  techo,  entabló  nuevo 
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coloquio  con  la  Divinidad  en  esto8  términos: 


— Señor  que  me  has  criado,  que  rae  has 
conducido  á  este  fatal  término,  mi  castigo  ha 
sido  grande,  pero  merecido...  ¡Oh!  si  volviera 
á  nacer,  no  saldría  jamás  del  camino  de  la 
justicia  y  del  deber...  Me  has  puesto  delante 
el  monstruo  engendrado  por  mis  errores;  me 
lo  has  puesto  delante  para  que  vea  cuán  ho- 
rribles frutos  deja  en  el  mundo  la  deprava- 
ción. Para  tormento,  para  horrorosa  peniten- 
cia mía,  el  dulce  regocijo  que  la  Naturaleza 
debía  infundirme  en  presencia  de  ese  joven, 
se  ha  trocado  en  vergüenza,  en  aborrecimien- 
to, en  horror.  ¿No  es  bastante  pena,  Dios  mío?... 
Cumplo  con  mis  deberes  de  cristiaao  resignán- 
dome á  morir,  y  sufriendo  el  bochorno  que  mi 
parentesco  con  tal  monstruo  me  produce;  cum- 
plo con  mis  deberes  de  caballero  y  de  espa- 
ñol, repudiando  á  ese  hijo  precito,  apartándo- 
le de  mí  y  de  mi  memoria  para  siempre.  ¿Es 
de  tu  agrado  esta  conducta,  Dios  mío?  Mi  con- 
ciencia está  tranquila,  y  muero  en  tí,  fiando 
en  que  mis  pecados  serán  perdonados,  y  mi 
conducta  como  cristiano,  como  caballero  y 
como  español  aprobada  en  tu  supremo  tri- 
bunal. 

¿Qué  respondió  Dios  á  esto?  Pronto  lo  sa- 
bremos. 

D.  Fernando  se  humilló  en  el  suelo,  y  dijo 
para  sí: 

— (Virgen  santal  ¿Por  qué  me  empeño  en 
estar  tranquilo  y  no  lo  estoy? 

Bespaldiza  le  llamó,  diciéndole  coa  vos  an- 
gustiosa. 
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— Sr.  D.  Fernando  de  mi  alma,  ¿no  les  oye 
usted?  Parece  que  quieren  echar  abajo  la  puer- 
ta de  este  cuarto.  Chillan,  chillan  y  vocife- 
ran... Sin  duda  quieren  asesinarme;  señor 
D.  Fernando,  por  amor  de  Dios,  ampáreme 
usted. 

En  efecto,  oíase  violento  rumor  de  golpes  y 
porrazos.  D.  Fernando,  que  hasta  entonces 
no  había  tenido  miedo  á  la  muerte,  sintió 
escalofríos  en  todo  su  cuerpo,  y  el  corazón  le 
palpitó  con  vivísima  inquietud. 

—No,  no  estoy  tranquilo — dijo  para  sí.—- 
|Si  permitirá  Dios  que  tenga  miedo  en  esta 
hora  tremenda!...  Conciencia  mía,  ¿estás  tran- 
quila? 

—Esos  salvajes  quieren  penetrar  aquí  para 
ensañarse  en  mi  cuerpo  miserable — gritó  en- 
tre sollozos  el  cura.  — ¡Señor  mío  Jesucristo, 
piedad!  ¡Piedad,  santa  Virgen  de  la  Asunción, 
señora  y  patrona  míal 

— Esto  es  horroroso — exclamó  D.  Fernan- 
do corriendo  de  un  lado  para  otro  en  la  obs- 
cura pieza, — Que  nos  fusilen...  pero  que  no 
nos  arrastren,  ni  nos  -destrocen,  ni  nos  escu- 
pan, ni  nos  insulten...  |Piedad,  misericordial 

Los  gritos  de  la  salvaje  turba  que  graznaba 
en  la  puerta  del  calabozo,  donde,  viviendo  aún, 
moría  de  terror  el  desgraciado  D.  Aparicio 
Respaldiza,  aumentaban  de  rato  en  rato,  y  al 
fin  era  tanto  el  ruido,  que  D.  Fernando  no 
pudo  oir  los  lamentos  de  su  infeliz  amigo.  Oyó, 
sí,  que  la  puerta  se  rompía;  conoció  que  muí- 
titud  de  soldados  franceses  y  algunos  españo- 
les entraban  eu  tropel,  rugiendo  como  bestias 
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coléricas;  comprendió  que  se  abalanzaban  so- 
bre el  pobre  sacerdote,  y  oyó  estas  palabras  en 
claro  y  soez  castellano: 
— Cortarle  las  orejas. 

Después  llegaron  á  sus  oídos  agudos  ayes  y 
clamores  de  la  infeliz  víctima;  sintió  que  la 
llevaban  fuera  atropelladamente;  la  fúnebre  y 
horrenda  procesión  se  presentó  á  su  fantasía 
con  formas  tan  espantosas,  que  tuvo  miedo, 
un  miedo  indescriptible,  inmenso,  y  cayó  de 
rodillas,  clamando: 

— Señor  mío  Jesucristo,  ¿todavía  más? 

Parecía  que  una  voz  contestaba  en  lo  alto: 

— Sí,  más  todavía. 


xx 


A  poco  de  salir  de  la  prisión,  Monsalud  se 
serenó  un  tanto;  mas  por  algún  tiempo  es- 
tuvieron aún  sus  entendederas  en  lastimoso 
eclipse.  No  era  de  aquéllos  á  quienes  la  bebida 
impulsa  á  desaforados  disparates  de  palabra  y 
obra,  sino  que,  por  el  contrario,  en  aquélla  su 
embriaguez  primera,  después  de  algunos  mi- 
au tos  de  estúpida  animación,  sintióse  amodo- 
rrado y  con  tristeza  tan  congojosa,  que  el  cielo 
parecía  habérsele  puesto  sobre  los  hombros. 
Sus  amigos  españoles  renegados  y  franceses 
bebían  y  jugaban  á  los  naipes,  reunidos  en 
alegres  grupos  dentro  de  la  sala  que  servía  de 
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cuerpo  de  guardia,  y  también  en  el  patio.  Los 
del  convoy,  paisanos  y  militares,  habían  ido 
allí  atraídos  por  el  olor  de  los  riojanos  pellejos; 
pero  como  se  acercara  la  hora  de  partir  y  el 
descanso  de  bestias  y  hombres  había  sido 
grande,  se  disponían  á  seguir  su  camino. 

Advirtió  Salvador  que  algunos  jurados  y 
cazadores  franceses,  soliviantados  por  el  vino, 
hacían  tan  infernal  ruido  como  si  todo  el  ejér- 
cito de  José  estuviese  bailando  dentro  de  una 
sola  pieza.  Mareado  y  aturdido,  anhelando  si- 
lencio y  reposo,  Monsalud  huyó  de  su  compa- 
ñía y  fué  al  patio,  donde  algunos  paisanos 
graves  y  sargentos  con  ínfulas  de  coroneles,  di- 
rigiendo en  pomposas  espirales  hacia  el  limpio 
cielo,  cual  si  quisieran  empañarlo,  el  humo  de 
sus  pipas,  hacían  cálculos  sobre  la  campaña 
emprendida  y  los  acontecimientos  que  se 
aguardaban  para  el  día  siguiente. 

— Salvador — dijo  un  francés,  asiendo  á 
nuestro  amigo  por  un  botón  de  su  uniforme, 
—¿has  oído  algo? 

— ¿De  qué? — preguntó  Monsalud  dejándose 
caer  sobre  un  banco  y  cerrando  los  ojos. 

— De  la  campaña.  Toda  la  división  está  en 
movimiento.  ¿No  oyes  las  carcajadas  al  otro 
lado  del  Zadorra? 

— Sí,  ya  las  oigo, 

— Buena  hora  has  escogido  para  dormir — 
añadió  el  francés  intentando  poner  en  pie  al 
aturdido  joven. — Arriba,  muchacho,  que  nos 
vamos. 

— ¿A  dónde? 

— A  Vitoria  con  el  convoy  grande. 
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— ¡Con  el  convoy  grande! — repitió  Salvador 
alargando  los  brazos,  cual  si  quisiera  alcanzar 
el  cielo  con  ellos. — ¿Pues  no  ha  salido  ya? 

— ¡Bestial  El  vino  te  ha  puesto  el  entendi- 
miento del  revés.  Salieron  los  carros  que  llevó 
consigo  el  general  Maucune. 

— ¿Y  nosotros  salimos  ya,  ó  estamos  aún 
aquí? — preguntó  Salvador. — Juro  á  usted,  se- 
ñor Jean  Jean,  que  no  lo  sé. 

— Te  lo  explicaré  á  puñetazos, — repuso  el 
formidable  dragón. 

Zumbido  lejano  atrajo  entonces  la  atención 
de  todos. 

— ¡Un  tiro  de  cañón!— exclamaron  unos. 

— ¿Hacia  qué  parte? 

— Juro  que  es  hacia  Subijana. 

— Hacia  la  Puebla. 

Monsalud,  participando  de  la  general  curio- 
sidad, trató  de  sacudir  el  pesado  sopor  que  em- 
bargaba sus  sentidos. 

—¡Una  batalla!...  ¿pues  qué  hora  es? 

— Quizás  las  avanzadas  estén  reconociendo 
alguna  posición...  Señores,  mañana  22  será  un 
día  de  sangre: lo  dice  Plobertín,  que  ha  visto  el 
sol  de  muchos  días  de  batalla. 

— Es  desgracia  que  no  podamos  asistir  á  la 
gran  acción  que  se  prepara,  Sr.  Jean-Jean — 
dijo  Salvador, — y  que  á  hombres  de  tal  temple 
se  les  destine  á  custodiar  cofres  y  estuches. 

— ¡Oh,  joven  Epaminondas! — repuso  con  so- 
carronería el  astuto  dragón, — no  envidies  á  los 
que  se  han  de  cubrir  de  gloria  en  el  día  de  ma- 
ñana. Soldado  viejo  soy,  y  te  juro  que  mientras 
más  cruces  gano  para  mí  y  más  tierras  con- 
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quisto  para  nuestro  Emperador,  más  anhelo  la 
paz.  Marchemos  tras  los  cofres  y  por  el  camino. 
Seamos  galantes  con  las  señoras  que  van  en 
el  convoy,  recomendándonos  á  ellas  como  sol- 
dados de  Friedland  y  de  Essling;  glorifiquemos 
á  la  Francia  y  bendigamos  á  Napoleón...  por 
no  habernos  llevado  á  la  campaña  de  Rusia. 

Reinaba  cierta  inquietud  entre  la  tropa  que 
no  había  perdido  el  sentido  con  la  embriaguez. 
Por  otra  parte,  varios  paisanos  y  bagajeros  y 
unos  cuantos  soldados  franceses  de  la  peor  es* 
pecie,  se  habían  cogido  del  brazo  y  recorrían 
parte  del  camino  en  burlesca  procesión,  gri- 
tando y  cantando:  algunos  de  ellos,  que  apenas 
podían  tenerse  en  pie,  eran  llevados  en  vilo 
por  sus  compañeros.  Luego  que  berrearon  á 
sus  anchas,  insultando  á  las  infelices  señoras 
que  aguardaban  junto  á  sus  coches  la  partida 
del  convoy,  tornaron  al  patio,  y  acercándose 
á  la  puerta  que  daba  entrada  á  las  habitacio- 
nes de  los  presos,  la  golpearon  de  tal  modo  con 
patadas  y  puñetazos,  que  á  ser  débil  se  que- 
brantara al  instante  hecha  menudas  piezas.  La 
turba  embriagada  quería  que  le  entregaran  á 
los  dos  infelices  prisioneros  para  anticipar  el 
castigo  impuesto  por  la  superioridad  militar. 

— ¿Pero  aquí  no  manda  nadie?— -dijo  el  fran- 
cés que  respondía  al  nombre  de  Plober tí n. — 
Esta  canalla  hará  una  atrocidad  si  la  dejan. 

— ]Que  nos  entreguen  al  cura,  al  cura!--  gri- 
taba la  turba  furiosa. — Al  cura  y  al  sacristán. 

Y  golpeaba  la  puerta,  que  á  fuerza  de  porra- 
zos comenzaba  á  resentirse. 

— Aquí  viene  el  capitán— dijo  Jean-Jean. — 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSE  179 

Mandará  dar  veinte  palos  á  los  borrachos,  y 
hará  cumplir  la  sentencia. 

Un  capitán  francés  reprendió  á  los  revolto- 
sos su  estúpida  crueldad,  amenazándoles  con 
fuerte  castigo;  pero  aquél,  como  los  demás  ofi- 
ciales alojados  allí,  estaba  en  gran  zozobra  por 
causa  más  grave  que  las  travesuras  de  algunos 
soldados  ebrios,  y  regresó  al  lado  de  sus  com« 
pañeros,  dejando  tras  sí  el  tumulto. 

— Vámonos  por  no  ver  esto — dijo  Plobertín. 
— Parece  que  algunos  carros  se  han  puesto  ya 
en  marcha... 

— Nosotros  formamos  á  retaguardia — dijo 
Monsalud; — hay  tiempo  todavía. 

— La  gentuza  vuelve  á  las  andadas — indicó 
Jean-Jean. — La  puerta  no  resistirá  mucho 
tiempo  más:  no  es  esa  la  Zaragoza  de  las 
puertas. 

— |Que  las  paguen  todas  juntasl — afirmó 
otro  individuo  del  respetable  cuerpo  de  drago- 
nes.—Ese  cura  y  ese  sacristán  son  guerrilleros, 
que  es  como  decir  salteadores  de  caminos.  Pues 
qué,  ¿hemos  de  tratarles  con  mimo,  después 
que  ellos  han  asesinado  á  centenares  de  hom- 
bres pertenecientes,  como  quien  no  dice  nada, 
á  la  Nación  francesa? 

— |A  la  Nación  francesa!— repitió  el  zapador 
Plobertín  encendiendo  su  pipa. — La  Nación 
francesa  pide  venganza...  La  verdad  es  que  el 
cura  y  el  sacristán  no  merecen  mis  simpatías. 

— Pues  yo — dijo  Monsalud  con  resolución, — 
si  encontrase  quien  se  decidiera,  arremetería 
contra  esa  chusma  y  les  haría  entrar  en  razón. 

— Joven  Temístocles— exclamó  Jean-Jean, 
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— monos  fuego.  ¿Pueden  tus  paisanos  colgar 
de  los  árboles  racimos  de  franceses,  descuarti- 
zarlos, meterlos  en  los  pozos  y  asarlos  en  los 
hornos,  y  nosotros  no  podemos  ni  siquiera  des- 
orejar á  uno  de  tus  desalmados  curas  y  mo- 
nagos? 

— El  honor  de  la  Francia — dijo  Plobertín,— 
pide  que  se  les  fusile  al  momento. 

— Pero  sin  martirizarles  vergonzosa  mente- 
añadió  con  viveza  Monsalud.— Si  el  Rey  lo  sa- 
be, castigará  á  los  que  le  están  deshonrando 
con  esta  algarada  salvaje. 

— En  estro  de  mortificar  á  los  guerrilleros  y 
curas  con  pistolas — afirmó  Jean-Jean, — yo  di- 
go como  nuestro  rey  Luis  XV  de  la  antigua 
dinastía:  Laissez  f aire,  laissez  passer.  Con  que 
á  caballo,  Sr.  Monsalud,  que  marcha  el  convoy. 

La  confusión  y  el  alboroto  iban  en  aumento, 
y  no  había  autoridad  que  mandase,  ni  voz  al- 
guna que  contuviese  á  los  desalmados.  Fueron 
y  vinieron  algunos  oficiales;  pero  sin  desplegar 
la  energía  que  el  caso  requería,  porque  acos- 
tumbrados á  considerar  á  los  guerrilleros  como 
bestias  malignas,  toleraban  los  desmanes  de 
la  embriagada  soldadesca,  ó  al  menos  no  se 
cuidaban  de  atajar  una  brutalidad  que  creían 
justificada  por  la  salvaje  fiereza  de  los  parti- 
darios. 

La  puerta  cedió  al  fin,  y  los  gritadores  se 
precipitaron  por  ella  dentro  del  edificio.  Encon- 
trábase primero  frente  á  la  puerta  principal, 
otra  más  pequeña,  que  era  la  que  daba  ingreso 
á  la  celda  del  cura,  y  que,  por  ser  endeble,  fué 
brevemente  echada  al  suelo  de  una  patada. 
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Pocos  momentos  después,  el  infeliz  D.  Apari- 
cio Eespaldiza  salía  empujado  y  arrastrado  por 
la  soldadesca,  mutilado  el  rostro,  cubierto  de 
sangre,  abofeteado,  injuriado,  escupido.  Medio 
muerto  de  espanto,  encomendaba  el  desgracia- 
do su  alma  al  Señor,  y  en  aquel  momento  an- 
gustioso, aquel  hombre  no  exento  de  faltas, 
aunque  tampoco  perverso;  mal  sacerdote  sin 
duda,  pero  antes  por  error  y  falsas  ideas  que 
por  maldad,  si  tuvo  la  flaqueza  de  pedir  mi- 
sericordia á  sus  viles  verdugos,  luego  que  se 
vio  arrastrado  irremisiblemente  al  suplicio  sin 
vislumbrar  remedio,  les  perdonó  á  todos  y  su- 
po morir  como  cristiano. 

Llevóle  la  turba  á  un  campo  cercano,  donde 
algunos  robustos  árboles  convidaban  á  colgar 
del  alto  ramaje  el  cuerpo  del  infeliz  enemigo 
vencido,  indelenso,  y  mientras  se  consumaba 
el  sacrificio,  se  regocijaban  con  la  idea  de  re- 
petir la  función  en  la  persona  del  que  llamaban 
sacristán,  á  pesar  de  que  su  aspecto  no  indica- 
ba tan  humilde  oficio. 

Monsalud,  que  desde  el  patio  presenciaba 
la  feroz  escena,  baldón  del  humano  linaje, 
mas  no  por  eso  rara  en  aquella  guerra,  que 
tanto  tenía  de  heroica  como  de  salvaje,  sentía 
en  su  alma  violentísimo  coraje  y  vergüenza. 
Ai  ver  que  llevaban  al  suplicio,  ya  mutilado  y 
moribundo,  al  infeliz  Respaldiza,  acordóse  del 
otro  preso;  un  vago  sentimiento  le  agitó,  sintió 
algo  semejante  á  dulce  recuerdo,  ó  á  esos  mis- 
teriosos rumores  del  corazón  que  á  veces  gimen 
en  los  oídos  de  nuestra  alma,  sin  que  entenda- 
mos claramente  lo  que  quieren  decirnos.  In~ 
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quieto  y  dominado  por  profunda  aflicción,  que 
no  acertaba  á  explicarse,  dirigióse  á  la  rota 
puerta  del  edificio.  Allí  estaba  el  sargento  poco 
antes  encargado  de  la  custodia  de  los  prisione- 
ros, y  en  compañía  de  dos  ó  tres  bárbaros  como 
él  contemplaba  estúpidamente,  con  las  manos 
juntas  atrás  y  su  pipa  en  la  boca,  el  fúnebre 
via  crucis  del  cura  hacia  el  monte  cercano. 

— ¡Bestia!  —  le  dijo  enérgicamente  Monsa- 
lud. — ¿De  ese  modo  guardas  á  los  prisioneros? 

El  sargento  soltó  4a  carcajada  de  la  insen- 
sibilidad aumentada  por  el  vino,  y  alzando 
los  hombros,  repuso: 

—¿Y  qué?...  ¿No  les  habían  de  matar  de 
madrugada?...  ¿Dónde  están  los  oficiales?  Si 
ellos  no  cumplen  con  su  deber,  ¿qué  puedo  ha- 
cer yo? 

— ¡Miserablel — gritó  el  joven  con  furia. — 
Si  esos  verdugos  se  hubieran  empeñado  en 
romper  esa  puerta  antes  de  las  doce,  hora  que 
salí  de  guardia,  me  habrían  cortado  á  mí  las 
orejas  antes  de  tocar  el  pelo  de  la  ropa  á  los 
prisioneros...  Déjame  entrar;  queda  ahí  dentro 
un  infeliz,  que  no  morirá  como  mueren  los 
cerdos. 

El  sargento  y  los  suyos  hicieron  como  que 
querían  defender  la  puerta. 

— ¡Atrás! — gritó  Monsalud. — Dame  la  llave 
de  la  prisión  del  sacristán. 

Briosamente  arrebató  la  llave  de  manos  de 
carcelero. 

—  Monsalud — dijo  el  sargento,  fingiendo  la 
entereza  de  un  hombre  de  bien,— ¿quieres  sal- 
var á  ese  hombre?  Está  más  loco  que  D.  Qui- 
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jote,  y  á  todos  los  que  entran  á  verle  les  llama 
hijos  para  que  le  pongan  en  libertad. 

— ¡Estúpido  farsantel — repuso  el  joven. — 
¿Te  atreves  á  darme  lecciones  de  disciplina,  de 
honor  y  de  obediencia,  tú  que  has  faltado  á 
todas  las  leyes  de  la  Ordenanza  y  de  la  hu- 
manidad? 

— Lo  digo — añadió  el  carcelero  blasonando 
de  decencia, — porque  para  sacar  de  aquí  el 
sacristán,  pasarás  sobre  mi  cadáver. 

— jY  sobre  el  mío! — repitieron  los  otros,  al- 
gunos de  los  cuales  no  se  podía  tener  de 
borracho. 

— j Atrás,  á  un  lado! — vociferó  Monsalud 
abriéndose  paso  y  tomando  la  linterna  que  es- 
taba en  el  suelo. — No  puedo  salvar  á  ese  hom- 
bre, porque  el  general  le  ha  condenado  á  morir; 
pero  mientras  yo  aliente,  canallas  cobardes,  un 
caballero  honrado  y  decente  no  morirá,  ya  lo 
he  dicho,  como  mueren  los  cerdos.  Los  infames 
vuelven:  no  hay  tiempo  que  perder.  Adentro. 

Abrió  con  mano  firme  la  puerta  del  aposen- 
to en  que  gemía  D.  Fernando  Garrote.  El  in- 
feliz anciano,  al  comprender  que  sacaban 
arrastrado  á  su  compañero,  después  de  muti- 
larle, había  sentido,  como  antes  dijimos,  un 
terror  violentísimo  que  dió  al  traste  con  toda 
eu  entereza  y  varonil  grandeza  de  ánimo.  Ex- 
travióse su  razón,  dió  voces,  y  cuando  entró  el 
sargento  le  habló  como  si  fuera  Salvador.  Le- 
vantóse del  suelo  en  que  yacía,  y  como  loco 
corrió  de  un  muro  á  otro  buscando  salida,  y 
ee  aporreó  las  manos  contra  ellos,  cual  si  á 
puñetazos  pudiese  horadarlos.  La  unción  reli- 
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giosa  huyó  de  su  inente:  huyeron  la  resigna- 
ción, la  paciencia,  la  cristiana  humildad,  de- 
jando tan  sólo  el  impetuoso  instinto.  Gritaba 
con  desesperación: 

— Jesús  divino,  ¡sólo  tú  sabes  padecer,  sólo 
tú  sabes  morirl  Soy  hombre  y  acepto  la  muer- 
te; pero  no  el  tormento,  no  la  vergüenza,  no 
el  martirio,  no  las  manos  ni  la  saliva  de  la  soez 
plebe  en  mi  rostro,  ni  la  ignominiosa  cuerda 
en  mi  cuello,  ni  el  filo  villano  de  sus  navajas 
en  mi  piel...  (Piedad,  misericordia,  Dios  mío! 
|No  tengo  valor!  Soy  una  mujer,  un  pobre 
niño.  -  ' 

Con  febril  ansiedad,  y  aunque  sabía  que 
ninguna  arma  llevaba  sobre  sí,  registró  todos 
sus  bolsillos  y  ropas,  buscando  un. corta-plu- 
mas, una  aguja,  un  alfiler  con  que  darse  la 
muerte. 

— ¡Nada,  nada! — exclamó  con  desespera- 
ción.— Dios  poderoso,  ¿tan  malo,  tan  perverso 
he  sido?... 

En  aquel  instante  una  claridad  rojiza  des- 
lumhró sus  ojos,  y  en  medio  de  ella,  como  el 
ángel  de  una  aparición  divina,  vio  D.  Fernan- 
do Garrote  á  Salvador  Monsalud.  Sorprendido 
por  aquella  imagen  que  en  el  momento  más 
angustioso  de  su  vida  se  le  presentaba,  D.  Fer- 
nando cayó  de  rodillas. 

— ¡Eres  tú,  Salvador,  hijo  mío  querido,  eres 
tú! — exclamó  desahogando  con  efusión  su  al- 
ma.—Vienes  á  salvarme...  sí,  sí.  Tengo  mie- 
do: Dios  me  abandona,  y  no  me  permite  morir 
con  la  dulce  y  tranquila  muerte  del  buen  cris- 
tiano. 
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— He  teiiido  lástima — dijo  Salvador  con 
voz  balbuciente, — y  he  venido... 

— \A  salvarme!...  |Oh  justicial  |oh  lección 
divina! — gritó  vertiendo  amargas  lágrimas 
D.  Fernando  Garrote. — ¡Has  sido  tú  más  ge- 
neroso que  yo!  Sí,  más  generoso,  querido  hijo 
mío...  Bienme  decíael  corazón  que  mi  conduc- 
ta era  egoísta  y  mezquina.  Salvador,  por  orgu- 
llo, por  preocupaciones  más  fuertes  para  mí 
que  la  razón,  por  egoísmo,  te  oculté  un  secre- 
to, cuya  confesión  debía  ser  para  mí  una  deu- 
da sagrada. 

Salvador  no  comprendía  nada,  y  pensando 
tan  sólo  en  el  objeto  de  su  visita,  dijo: 

— Pronto  ¿legarán:  aún  puede  usted... 

— He  sido  un  miserable,  he  sido  un  egoísta: 
las  ideas  adquiridas  en  las  disputas  de  los  hom- 
bres, las  he  sobrepuesto  á  los  sentimientos  más 
dulces  de  mi  corazón,  á  mi  conciencia  y  á  mis 
deberes.  Salvador,  este  miserable  que  ves  aquí 
á  tus  pies,  humillado  y  envilecido,  es  el  que  te 
ha  dado  la  vida,  es  tu  propio  padre,  que  por 
su  mala  suerte  y  su  indisculpable  apatía  no  ha 
tenido  hasta  hoy  la  dicha  de  conocerte. 
I  El  semblante  de  Salvador,  atónito  primero, 
expresó  después  la  más  desconsoladora  incre- 
dulidad. Una  sonrisa,  impropia  ciertamente 
del  lugar  y  de  la  ocasión,  vagó  por  sus  labios; 
pero  recobrando  al  punto  su  seriedad,  y  mo- 
vido á  gran  compasión  por  el  triste  estado 
mental  que  en  el  anciano  suponía,  le  dijo  con 
frialdad: 

— Sr.  Garrote,  yo  no  tengo  padre. 

Estas  palabras  atravesaron  como  una  espa» 
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da  de  hielo  el  corazón  del  desgraciado  Na- 
varro. 

— En  nombre  de  tu  santa  y  buena  madre, 
en  nombre  deDios — dijo, — ennombre  deDios, 
no  me  desmientas...  líe  sido  un  infame  egoís- 
ta, he  sido  un  necio  lleno  de  orgullo  hasta  en 
esta  ocasión  tristísima,  pues  hace  un  momen- 
to me  horrorizaba  la  idea  de  llamar  hijo  á  un 
traidor  renegado.  Dios  me  ha  castigado  por 
esto;  pero,  siempre  misericordioso  conmigo,  te 
me  ha  puesto  delante  en  mi  última  hora,  para 
que  mi  confesión  sea  completa.  jBeudito  sea 
Dios! 

— Desgraciado  loco — dijo  Monsalud,  con- 
templando al  reo  con  impasible  calma  lastimo- 
sa, tan  extraño  á  los  sentimientos  que  éste  ex- 
presaba, como  si  fueran  de  otro  mundo. — 
Comprendo  que  en  situación  tan  aflictiva  tra- 
te de  seducir  á  sus  carceleros  llamándoles  hi- 
jos. Todo  es  inútil  conmigo,  porque  no  he 
venido  aquí  á  librarle  á  usted  de  la  muerte. 

— |No  me  cree! — rugió  D.  Fernando  arro- 
jándose en  el  suelo. —Dios  mío,  Dios  justiciero, 
que  así  prolongas  mi  castigo,  ¿más  todavía? 

Una  voz  del  cielo  pareció  responder: 

—Sí,  todavía  más. 

— Viendo  que  era  inevitable  para  usted  un 
fin  tan  horrible  como  el  del  pobre  Respaldiza 
— dijo  Salvador  llevando  la  mano  al  cinto,  don 
de  tenía  las  pistolas, — y  suponiéndole  hombre 
de  valor,  he  creído  que  era  caritativo  propor- 
cionarle un  medio  de  evitar  la  ignominia  de 
martirio  tan  bárbaro. 

D.  Fernando  se  levantó  de  súbito.  Farecía 
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un  esqueleto  coa  vida,  y  con  toda  la  vida  en  los 
ojos.  Oyéronse  en  aquel  instante  los  desafora- 
dos gritos  de  la  turba  que  volvía.  Estremeció- 
se el  anciano,  dominado  nuevamente  por  un 
terror  congojoso;  aparentó  luego  serenidad  he 
róica,  y  contemplando  al  mancebo  con  altane- 
ría, exclamó: 

— Un  hombre  de  honor,  un  caballero  como 
yo,  no  morirá  á  manos  de  viles  sicarios;  un 
hombre  como  yo,  no  será  sacrificado  salvaje- 
mente por  tus  crueles  amigos.  He  cumplido 
contigo  y  con  mi  conciencia.  No  contaba  con 
mi  desgraciado  destino  ni  con  tu  incredulidad... 
Que  Dios  me  perdone  lo  que  voy  á  hacer.  Sal- 
vador, dame  un  arma  cualquiera,  y  adiós. 

Con  la  seguridad  de  quien  ve  realizado  su 
pensamiento,  Monsalud  entregó  una  pistola  á 
D.  Fernando  Garrote,  diciéndole: 

— Eso  mismo  pensaba  yo...  Uo  hombre  de 
honor,  un  caballero  decente,  no  debe...  Que 
Dios  le  ampare  á  usted. 

D.  Fernando  irguió  con  altivez  la  majestuo- 
sa frente,  miró  á  su  hijo  con  calma  desdeñosa, 
le  miró  mucho  durante  un  rato,  relativamente 
largo,  y  luego,  con  voz  trómulay  solemne,  en  la 
cual  había  como  un  acento  de  pesadumbre 
mezclado  de  sarcasmo,  habló  de  esta  manera: 

—Salvador,  gracias,  muchas  gracias...  Que 
Dios  te  ampare  y  te  perdone.  Adiós. 

— Adiós, — dijo  Monsalud  desde  la  puerta, 
aalieudo  rápidamente. 

Cuando  la  brutal  soldadesca  entró  atropella- 
damente en  donde  estaba  el  bravo  guerrero. 
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halló  su  cadáver  caliente  y  tembloroso  sobre  el 
suelo,  la  sien  partida  y  destrozado  el  cráneo^ 
Su  mano  palpitante  asía  con  rabioso  vigor  el 
arma. 


XXÍ 


jOuántos  habrá  que  al  leer  las  escenas  que 
acabo  de  referir,  las  hallarán  excesivamente 
trágicas,  tal  vez  hiperbólica  la  terrible  pugna 
que  en  ellas  aparece  entre  los  lazos  de  la  Na- 
turaleza y  las  especiales  condiciones  en  que  los 
sucesos  históricos  y  las  ideas  políticas  ponen  á 
los  hombresl  Yo  aseguro  á  los  que  tal  piensen, 
que  cuanto  he  contado  es  ciertísimo,  y  que  en 
el  lamentable  fin  de  D.  Fernando  Garrote  no 
he  quitado  ni  puesto  cosa  alguna  que  se  aparte 
de  la  rigurosa  verdad  de  los  acontecimientos. 
Vivió  el  citado  Garrote  en  los  mismos  años  que 
le  presento,  y  fueron  su  carácter,  sus  costum- 
bres y  sus  ideas  tales  como  he  tenido  el  honor 
de  pintarlas,  salva  la  diferencia  que  entre  el 
artificio  de  la  narración  y  la  verdad  misma 
existe  y  existirá  siempre  mientras  haya  letras 
en  el  mundo.  Cierta  fué  también  su  malograda 
expedición  con  el  cúra  Respaldiza,  y  evidente 
su  desastroso  cautiverio  y  fin  horrendo,  aun- 
que no  le  cupo  peor  suerte  que  á  otros  muchos, 
quier  españoles,  quier  franceses,  víctimas  en- 
tonces del  furor  de  las  desenfrenadas  pasiones. 
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En  cuanto  á  las  circunstancias  verdadera- 
mente terribles  que  acompañaron  al  último 
aliento  de  aquel  desgraciado  varón,  no  son  ta- 
les que  deban  causar  espanto  á  la  gente  de  es- 
tos días,  la  cual,  viviendo  como  vive  en  el  fra- 
gor de  la  guerra  civil,  ha  presenciado  en  los 
tiempos  presentes  todos  los  desvarios  del  odio 
humano  entre  seres  de  una  misma  sangre  y  de 
una  misma  familia;  ha  visto  rotos  todos  los 
vínculos  en  que  principalmente  apoya  su  con- 
junto admirable  la  sociedad  cristiana.  jOhl  si 
en  el  santo  polvo  á  que  se  reduce  la  carne  y  los 
huesos  de  tantos  hombres  arrastrados  á.  la 
muerte  por  el  fanatismo  y  los  rencores  políti- 
cos, quedase  un  resto  de  vida,  ¡cuántas  íntimas 
reconciliaciones,  cuántos  tiernos  reconocimien- 
tos, cuántos  perdones  no  calentarían  el  seno 
helado  de  la  fosa,  donde  el  insensato  cuerpo 
nacional  ha  arrojado  parte  de  sus  miembros, 
como  si  le  estorbasen  para  vivir!  Y  si  la  eterna 
vida  disipa  las  nieblas  que  obscurecen  aquí  el 
pensar  de  los  hombres,  ¡cuántos  seres  habrá 
que,  en  la  desolación  de  la  impenitencia  y  en 
su  solitario  vagar  por  la  desconocida  esfera, 
maldecirán  la  mano  corporal  con  que  hirieron 
el  uno  al  hijo,  el  otro  al  hermano.  La  actual 
guerra  civil,  por  sus  cruentos  horrores,  por  los 
terribles  casos  de  lucha  entre  hermanos,  y  aun 
por  el  fanatismo  de  las  mujeres,  que  en  algu- 
nos lugares  han  afilado  sonriendo  el  puñal  de 
los  hombres,  presenta  cuadros  ante  cuyas  en- 
cendidas y  cercanas  tintas  palidecerán,  tal  vez, 
los  que  reproduce  el  narrador  de  cosas  de  an- 
taño. El  primer  lance  de  este  gran  drama  es- 
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pañol,  que  todavía  se  está  representando  á  ti- 
ros, es  lo  que  me  ha  tocado  referir  en  éste, 
que,  más  que  libro,  es  el  prefacio  de  un  libro. 
Sí:  al  mismo  tiempo  que  espiraba  la  gran  lu- 
cha internacional,  daba  sus  primeros  vagidos 
la  guerra  civil;  del  majestuoso  seno  ensangren- 
tado y  destrozado  de  la  una,  salió  la  otra,  cual 
si  de  él  naciera.  Como  Hércules,  empezó  á  ha- 
cer atrocidades  desde  la  cuna. 

Púsose  en  marcha  el  largo  convoy  bastante 
después  de  media  noche.  Todo  el  camino  real, 
desde  las  últimas  casas  de  Ariñez  hasta  Gome- 
cha,  estaba  ocupado.  |Con  cuánta  ansiedad 
veían  que  España  se  iba  quedando  atrás  las 
infortunadas  familias  que  buscaban  un  refugio 
en  Francia! 

— Si  podemos  llegar  á  Vitoria— decía  Jean- 
Jean,  que  iba  á  caballo  junto  á  Monsalud  en 
la  retaguardia,— estamos  en  salvo.  Allá  se  las 
entiendan  el  Rey  y  el  mariscal  Jourdan  con 
Wellington  y  Hill.  ¡Gran  batalla  tendremos 
hoyl...  Pero  créeme:  daría  una  de  mis  manos 
por  no  verla. 

— Han  dado  orden  de  marchar  más  á  prisa, 
Sr.  Jean-Jean— dijo  Salvador.— La  cosa  apre- 
mia. Usted  da  una  mano  por  no  ver  esta  bata- 
ha»  y  yo  daría  las  dos  por  verla. 

— ¡Oh,  joven  Bayardo,  caballero  sin  manci- 
llal  ¿Sabes  lo  que  es  una  batalla?  Un  engaño, 
chico,  una  farsa.  Los  generales  embaucan  á  los 
pobres  soldados,  les  hablan  de  la  gloria,  les 
arrastran  á  la  barbarie,  les  hacen  morir,  y  luego 
la  gloria  es  para  ellos.  Pénense  á  mirar  la  ba- 
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talla  desde  una  altura  lejana  á  donde  las  balas 
no  llegan,  y  echando  el  anteojo  á  un  lado  y 
otro,  hacen  creer  á  los  tontos  que  están  obser- 
vando distancias  y  calculando  movimientos. 
Así  como  los  nigromantes  hablan  de  estrellas, 
ciclos,  conjuros  para  engañar  á  los  necios,  los 
generales  hablan  de  paralelas,  ángulos,  cuñas, 
etc.,  y  hacen  garabatos  en  un  papel...  jOh,  yo 
he  medido  la  Europa  con  el  compás  de  mis 
piernas;  yo  he  escupido  mi  saliva  en  el  Aus- 
tria y  en  la  Rusia,  y  sé  lo  que  es  una  acción  de 
guerral  Después  que  los  unos  han  destrozado 
á  los  otros  á  fuerza  de  brazo,  porque  aquí  todo 
se  hace  á  fuerza  de  puños,  el  general  recorre  á 
caballo  el  campo  de  batalla,  y  con  sonrisa  hi- 
pócrita da  gracias  á  los  soldados;  manda  que 
se  asista  á  los  heridos,  y  los  cirujanos  empie- 
zan á  trabajar  en  la  carne  como  los  ebanistas 
en  la  madera.  Enterramos  á  los  muertos,  da- 
mos una  muleta  á  los  cojos  y  una  venda  á  los 
ciegos.  Nuestros  nombres  no  se  escriben  en 
ningún  monumento,  ni  nadie  los  sabe,  ni  los 
pronuncia  más  boca  que  la  de  nuestros  com- 
pañeros. No  así  el  general,  que  se  pone  un 
calvario  en  el  pecho,  y  se  echa  á  cuestas  un 
título  como  una  casa,  de  tal  modo,  que  si  hoy 
derrotásemos  á  ingleses  y  españoles  en  cual- 
quiera de  estos  sitios  que  atrás  dejamos,  no  fal- 
taría un  general  que  se  llamase  mañana  Duque 
de  Subijana  de  Alava,  ó  Príncipe  del  Zadorra. 
Luego  viene  la  historia  con  sus  palabrotas 
retumbantes,  y  entre  tanta  farsa  caen  unos  re- 
yes para  subir  otros,  sin  que  el  pueblo  sepa  por 
qué,  y  los  políticos  hacen  su  agosto  chupán- 
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dose  la  sangre  de  la  Nación,  que  es  lo  que  á  la 
postre  resulta  de  todo. 

Iba  á  contestarle  Salvador,  cuando  una  so- 
nora y  fresca  voz  de  mujer  gritó: 

— Sr.  Monsalud,  Sr.  Moasalud,  ¡gracias  á 
Dios  que  se  le  ve  á  usted!  ¡Qué  prisa  tiene  el  ca- 
ballerito  para  dar  cuenta  de  los  encargos  que 
recibe!...  ¡Oh,  qué  prisa,  sí! 

Monsalud,  á  pesar  de  la  obscuridad,  distin- 
guió perfectamente  un  rostro  femenino  que  por 
la  portezuela  de  un  coche  asomaba,  acompa- 
ñado de  una  mano  con  quiroteca,  cuyos  dedos 
pajizos  se  movían  saludando  de  una  manera 
apremiante  y  afectuosa. 

— Perdone  usted,  señora  Doña  Pepita — dijo 
el  militar  acercando  su  caballo  al  vehículo. — 
Hace  dos  días  que  no  la  veo  á  usted  por  nin- 
guna parte.  ¿Y  el  señor  Oidor  cómo  sigue? 

Un  rostro  acartonado  y  marchito,  en  cuya 
superficie  brillaban  con  chispa  mortecina  dos 
tristes  y  ya  muy  viejos  ojuelos,  apareció  un  mo- 
mento en  la  portezuela,  y  una  voz  fatigada  pro- 
nunció estas  palabras,  que  parecían  una  espe- 
cie de  limosna  oral: 

— Buenos  días  tenga  el  señor  sargento  Mon- 
salud. 

Y  desapareció  luego  dentro  del  coche. 

— ¿Apostamos — dijo  la  dama  sonriendo, — á 
que  no  me  compró  usted  en  la  Puebla  los  pol- 
vos á  la  marechala  que  le  encargué,  ni  las  pas- 
tillas de  malvabisco? 

— Señora,  ya  sospechaba  yo — repuso  el  jo- 
ven,— que  en  la  Puebla  no  habría  cosas  tan 
finas. 
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— jAh,  tunante! — exclamó  ella,  amenazando 
festivamente  al  joven  con  su  descomunal  aba- 
nico cerrado,  que  esgrimía  como  si  fuese  una 
espada.— Disculpas...  Y  hablando  de  otra  co- 
sa, ¿cuándo  llegaremos  á  Francia? 

— Pronto,  señora.  Si  hay  batalla  al  romper 
el  día,  como  dicen,  nosotros  habremos  ganado 
de  aquí  á  esa  hora  mucho  terreno,  y  nadie  nos 
estorbará  el  paso. 

El  Oidor  dejóse  ver  de  nuevo.  Era  un  varón 
de  años,  flaco  ó  indolente,  enfermo  tal  vez,  y 
parecía  muy  aburrido  del  largo  viaje. 

— ¡Batalla  al  romper  el  dial— dijo  fruncien- 
do el  ceño. — Me  pareceque  principia  á  despun- 
tar la  aurora.  ¿Y  hacia  dónde  es  esa  batalla? 

— Hacia  ninguna  parte,  hombre — repuso  con 
desdén  y  superioridad  Doña  Pepita. — Tu  gran 
miedo  te  hace  ver  batallas  en  las  puntas  de  los 
dedos.  jQuó  aburrimiento!  No  se  puede  ir  con- 
tigo á  ninguna  parte...  Recuéstate  en  el  coche 
y  calla,  ó  me  enojaré. 

— ¡Todo  sea  por  Dios!—  murmuró  el  Oidor 
sepultándose  en  el  coche. 

—No  se  descuide  usted  en  avisarme  todo  lo 
que  ocurra, — dijo  la  dama  alzando  la  voz, 
cuando  por  uno  de  los  movimientos  tan  pro- 
pios de  una  marcha,  el  coche  se  alejó  bastante 
de  los  jinetes. 

Monsalud  la  saludó  con  galante  sonrisa, 
mientras  Jean-  Jean  le  decía: 

— Si  esa  señora  Doña  Pepita,  tan  garbosa, 
con  su  grueso  lunar  velludo  en  la  barba,  sus 
buenas  carnes,  sus  ojos  negros,  su  cara  un  tan* 
to  arrebolada  y  sus  quirotecas  amarillas,  me 
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hubiese  mirado  á  mí  desde  la  portezuela,  apun- 
tándome con  su  abanico  y  haciéndome  pregun- 
tas diversas  desde  que  salimos  de  Valladolid, 
á  estas  horas,  joven  guerrero,  ya  nos  trataría- 
mos de  tú,  y  todos  mis  compañeros  envidiarían 
al  sargento  Jean-Jean.  Verdad  que  yo  soy 
hombre  muy  circunspecto  y  no  he  querido  de- 
cirle una  sola  palabra,  además  de  que  no  es  de 
caballeros  quitarle  su  conquista  á  un  cámara- 
da;  que  si  llego  á  hablar  con  ella,  y  echo  mis 
visuales,  y  disparo  los  tiros  de  mi  galantería, 
y  trazo  mis  paralelas,  y  lanzo  los  escuadrones, 
y  enfilo  las  piezas,  y  pongo  el  sitio  en  regla, 
Monsalud,  en  dos  horas  es  mía  la  plaza;  en  dos 
horas  hago  yo  lo  que  á  tí  te  costará  dos  me- 
ses... ¿Pero  en  qué  piensas?  ¿estás  mirando  las 
estrellas  que  desaparecen?...  Salvador,  Salva- 
dor, despierta,  que  estoy  hablando;  está  ha- 
llándote todo  un  Jean-Jean. 

Profundamente  abstraído  y  meditabundo, 
Monsalud  había  olvidado  á  Doña  Pepita,  al 
Oidor  y  á  Jean-Jean.  Poco  después  de  este  li- 
gero incidente,  la  claridad  del  día  empezó  á 
derramarse  por  tierra  y  cielo,  bañándolo  todo 
con  las  dulces  y  frescas  tintas  de  la  mañana. 
El  sereno  firmamento  parecía  suspendido  so- 
bre la  frente  del  mortal  para  presidir  y  prote- 
ger su  alegre  vida,  sublimada  por  el  trabajo, 
por  la  virtud,  por  inocentes  y  castos  amores. 
El  campo  estaba  impregnado  de  la  placentera 
atmósfera  que  por  el  aliento  penetra  hasta  nues- 
tro corazón,  inundándolo  de  felicidad,  ó,  si  así 
puede  decirse,  aromatizándolo,  pues  parece  que 
balsámicas  esencias  penetran  hasta  lo  más  hon- 
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do  de  nuestro  sór,  sacudiendo  los  sentidos  y 
despertando  el  alma  con  el  estímulo  de  vagas 
emociones.  Las  altas  montañas  y  los  verdes 
prados  se  aclaraban,  disipada  la  niebla  que  los 
cubría,  mostrando  su  lozano  verdor,  compues- 
to de  mil  y  mil  hojuelas  húmedas,  que  tirita- 
ban al  roce  del  viento.  Poco  después  los  rayos 
del  sol  se  introducían  por  todas  partes:  en  el 
seno  de  las  nubes,  entre  el  follaje  de  los  árbo- 
les, en  los  infinitos  huequecillos  de  los  arbus- 
tos y  las  piedras,  en  la  profunda  masa  crista- 
lina de  las  aguas  del  río.  Todo  tomó  color,  y 
con  el  color  la  grandiosa  existencia  del  día. 
¡Ahí  si  queréis  conservar  la  dulce  paz  en  vues- 
tra alma,  cerrad  los  oídos...  Estrepitosos  caño- 
nazos resonaron  á  lo  lejos,  y  el  convoy  entero, 
como  si  obedeciera  una  orden,  se  detuvo. 

Por  algún  tiempo  no  se  oyó  en  todo  el  espa- 
cio ocupado  por  tantos  carros  y  hombres  el 
más  ligero  rumor;  pero  no  tardó  en  producirse 
de  un  extremo  á  otro  discordante  algarabía. 

—Dicen  que  no  se  puede  pasar  deGamarra... 
Los  ingleses  están  atacando  á  la  Puebla. ..  Tam- 
bién hay  batalla  por  Subijana...  y  en  Avechu- 
co...  y  en  Crispijana. 

Estas  frases  se  repetían,  pasando  de  boca  en 
boca,  y  dando  ocasión  á  multitud  de  preguntas 
que  no  eran  nunca  bien  contestadas.  La  res- 
puesta aumentaba  la  confusión. 

— ]Pataratal — exclamaba  un  jurado  de  los 
más  vehementes,  el  cual  había  aprendido  pron- 
to la  fanfarronería  francesa;— el  general  Clau- 
flel,  que  está  en  la  Puebla,  les  enseñará  lo  que 
pueden  tres  ingleses  contra  un  solo  francés.  ¿Y 
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qué  nos  puede  importar  la  Puebla  si  queda 
atrás?  Adelante. 

Pero  los  carros  y  coches  no  obedecieron  la 
enfática  orden  del  bravo  dragón,  permanecien- 
do tan  quietos  cual  si  los  clavaran  en  el  suelo. 
El  día  había  aclarado  completamente,  permi- 
tiendo ver  la  palidez  y  la  extrema  ansiedad  de 
todos  los  semblantes...  De  pronto  una  voz  pa- 
vorosa recorrió  de  un  extremo  á  otro  la  línea 
del  convoy,  repitiendo: 

— No  se  puede  pasar.  Crispijana  ha  sido 
atacada,  y  los  ingleses  y  los  guerrilleros  han 
aparecido  por  Gamarra... 

La  configuración  del  camino  por  donde  in- 
tentaba marchar  el  convoy  era  la  más  á  pro- 
pósito para  infundir  miedo  á  los  viajeros. 
Altos  cerros  á  un  lado  y  otro  formaban  un 
s  trecho  callejón  tortuoso,  por  cuyo  fondo  el 
camino  y  elZadorra  culebreaban, estorbándose 
ácada  paso.  Frecuentemente  pasaba  el  uno  por 
encima  del  otro,  cediéndole,  ora  la  derecha,  ora 
la  izquierda.  Aunque  en  la  noche  anterior  se 
habían  tomado  todas  las  precauciones  para  el 
paso  del  convoy,  ocupando  las  alturas,  aquel 
repetido  cañoneo  que  se  oía  más  arriba,  ponía 
en  gran  inquietud  á  todos.  Se  temía  que  las 
fuerzas  destacadas  se  hubieran  visto  en  la  nece- 
sidad de  acudir  en  socorro  de  los  de  Crispi- 
jana ó  Gomecha...  Por  fin,  después  de  una  hora 
de  ansiedad,  movióse  la  larga  procesión  entre 
gritos  de  alegría.  Mulos,  caballos,  bueyes  y 
hombres  dieron  algunos  pasos;  después  se 
volvieron  á  parar.  Parecía  ana  comitiva  de 
entierro  cuando  el  carro  fúnebre  se  atasca. 
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Pero  transcurrido  otro  rato  de  ansiedades,  de 
angustiosas  preguntas  y  de  mal  humoradas 
respuestas,  el  dragón  de  mil  patas  marchó  de 
nuevo  con  bastante  prisa. 

— ¿Qué  hay?...  Sr.  Monsalud,  una  palabra 
por  amor  de  Dios — dijo  la  oidora  echando 
fuera  del  coche  su  ostentoso  lunar,  su  franca 
sonrisa,  su  rostro  todo,  no  pequeño  ni  falto  de 
gracias  por  cierto,  su  abanico  y  sus  quirote- 
tecas.—  Cuénteme  usted  lo  que  ocurre. 

— Cuéntenoslo  usted,— añadió  el  Oidor  aso- 
mándose también  tras  de  su  consorte. 

— No  hay  nada  que  temer— dijo  detenién- 
dose el  ginete,  que  regresaba  de  la  vanguardia 
del  convoy.  — Camino  franco  hasta  Vitoria. 

— Nos  hemos  detenido,  señora — indicó 
JeanJean,  metiéndose  donde  no  le  llama- 
ban,— porque  la  vanguardia  ha  estado  recono- 
ciendo el  camino. 

— La  batalla  está  empeñada  por  aquí,  á 
mano  izquierda — dijo  Monsalud  extendiendo 
el  brazo  en  la  dirección  indicada, — y  se  ha  roto 
el  fuego  por  tres  puntos  distintos. 
-  —Por  tres  puntos  distintos,  señora — añadió 
el  intruso  JeanJean. — Quizás  pasemos  por 
sitios  peligrosos.  Si  gusta  la  señora  oidora,  la 
acompañaré  á  la  portezuela  para  preservarla 
de  cualquier  accidente. 

— No,  gracias,  retírese  usted — repuso  la 
dama  con  desdén. — Sr.  Monsalud,  ¿se  marcha 
usted  tan  pronto?  ¿Perderán  esa  batalla?  ¿La 

Serderemos?  [Ay,  no  me  diga  usted  que  síl..# 
!ngáñeme  usted  por  favor. 
— jQué  se  ha  de  per derl— vociferó  el  francés. 
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— Seflor  sargento — dijo  el  Oidor, — no  se  se» 
pare  usted  de  nosotros.  Mi  mujer  tiene  un 
miedo  espantoso. 
— ¡Oh,  sil — murmuró  la  dama. 


— Si  por  desgracia  nuestra  nos  viésemos  en 
peligro... 

— No,  no  se  separe  usted  de  nosotros,  señor 
Monsalud— dijo  Doña  Pepita. —Mi  marido 
cobra  alientos  viéndole  á  usted  tan  cerca... 
podría  ocurrir  algún  accidente  funesto;  que 
nos  viésemos  envueltos,  comprometidos...  ¡Có- 
mo retumban  los  cañonazos  en  estas  monta- 
ñas!... Por  Dios,  Sr.  Monsalud,  distráigame  us- 
ted, cuénteme  cosas  agradables  para  que  con  la 
conversación  entretengamos  y  engañemos  el 
miedo;  hablemos  de  asuntos  placenteros,  gra- 
ciosos y  dulces,  de  esos  que  regocijan  el  espíri- 
tu y  matan  el  hastio.  Hágame  usted  olvidar  que 
á  dos  pasos  de  nosotros  se  está  dando  una  ba- 
talla... quiero  estar  alegre  y  reir...  quiero  ol- 
vidar y  engañarme.  Engáñeme  usted...  jOh, 
sí!  dígame  usted  que  no  tema,  tranquilíceme. 
Pero  no  oigo  lo  que  usted  me  dice...  ¡Oh!  no 
tema  usted  alzar  la  voz.  Mi  marido  no  oirá 
nada:  es  un  poco  sordo. 


La  batalla  en  que  Doña  Pepita  no  quería 
pensar,  y  en  la  cual  nosotros  no  fijaremos  tara- 
poco  mucho  la  atención,  fué  del  modo  si- 
guiente: 
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Ya  sabemos  la  dirección  y  traza  del  camino 
real  de  Miranda  á  Vitoria,  que  va  orillas  del 
Zadorra,  rozando  al  pasar  los  lindes  del  con- 
dado de  Treviño.  Hállanse  en  este  camino  los 
lugares  de  la  Puebla,  Ariñez,  Crispijana  y  Go- 
mecha,  y  después  de  deslizarse  entre  altos  ris- 
cos, penetra  holgadamente  en  la  llanada  de 
Vitoria.  Ocupaban  los  franceses  la  orilla  iz- 
quierda del  Zadorra.  Otro  afluente  del  Ebro, 
el  Bayas,  y  otro  camino,  el  de  Vitoria  á  Bil- 
bao, servían  de  base  al  ejército  aliado,  que  se 
extendía  desde  Murguía  hasta  cerca  de  Subi- 
jana  de  Alava.  Dueños  los  franceses  del  cami- 
no de  Burgos  á  Vitoria,  tenían  segura  la  reti- 
rada, así  como  los  pasos  del  río,  y  una  posi- 
ción excelente  en  las  alturas  que  rodean  á  la 
Puebla.  Este  camino,  estos  puentes  y  estas  al- 
turas eran  lo  que  en  la  mañana  del  21  empe- 
zaron á  disputarse  las  tropas  inglesas,  portu- 
guesas y  españolas  por  diversos  puntos  y  con 
rapidez  y  energía  extraordinarias.  El  inglés  Hill 
y  el  bravo  español  Morillo,  atacaron  la  Puebla 
y  sus  riscos  eminentes,  coronados  por  una  for- 
taleza feudal  de  antiguo  llamada  El  Castillo; 
el  general  Grahain,  con  el  guerrillero  Longa, 
atacaron  la  derecha  enemiga  en  el  camino  de 
Bilbao  por  Avechuco,  y  después  por  Gamarra 
menor.  Conquistados  felizmente  estos  puntos 
•extremos  y  altos,  fueron  atacados  todos  los  pa- 
sos intermedios  del  Zadorra,  el  llamado  Tres 
Puentes,  Crispijana  y  Gomecha.  Hubo  en  estos 
ataques  alternativas  sangrientas  de  fortuna  y 
adversidad,  porque  los  franceses  los  reconquis- 
taban á  medias  después  de  perderlos,  hasta  que 
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definitivamente  los  poseían  los  aliado».  Miea- 
tras  estas  luchas  horribles  ensangrentaban  el 
Zadorra,  hacia  el  Norte  se  daba  la  verdadera 
estocada  de  muerte,  con  el  movimiento  de 
avance  del  general  Graham  y  del  guerrillero 
Longa,  que  cortaron  al  enemigo  el  camino  de 
Francia.  Sin  otra  salida  que  el  de  Pamplona, 
precipitóse  por  él  todo  el  ejército,  con  José  á 
la  cabeza;  mas  si  los  hombres  que  aún  tenían 
piernas  pudieron  escapar,  no  gozaron  igual 
suerte  la  artillería  y  la  impedimenta,  que  se 
atascaron  en  el  camino,  como  los  ratones  con 
morrión  al  querer  huir  después  de  la  batalla 
con  las  comadrejas. 

Tal  fué,  en  breves  términos,  la  de  los  aliados 
con  los  franceses  en  las  inmediaciones  de  Vito- 
ria, acción  que  tuvo,  como  todas  las  obras 
maestras,  una  gran  sencillez.  Si  la  he  descrito 
á  grandes  rasgos,  no  ha  sido  porque  en  ella 
encontrase  menos  interés  ni  menos  elementos 
para  la  narración  que  en  otras  funciones  de 
guerra,  á  cuyo  relato  di  anteriormente,  si  no 
gran  interés,  atención  considerable.  Me  mueve 
á  hacerlo  así,  el  propósito  de  variar  la  materia 
de  estos  libros,  dando  en  el  presente  la  prefe- 
rencia á  una  curiosa  fase  de  aquella  campaña 
y  de  aquella  guerra,  cual  fué  la  suerte  del  más 
rico  botín  que  un  ejército  invasor  se  ha  llevado 
consigo  al  abandonar  el  país  espoliado. 

En  todas  las  batallas  hay  un  interés  subal- 
terno que  apenas  menciona  con  desdén  la 
historia,  y  consiste  en  las  vicisitudes  de  aquel 
fondo  positivo  de  toda  contienda  entre  los 
hombres.  En  todas  ofrece  gran  interés  el  dra- 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ  201 

nía  obscuro  que  se  desarrolla  dentro  de  la  al- 
forja grande  ó  pequeña  que  los  ejércitos  llevan 
á  la  grupa.  Mientras  los  generales  se  calientan 
los  sesos  haciendo  cálculos  tácticos,  y  mien- 
tras truena  la  artillería  y  se  destrozan  las  fa- 
lanjes,  allá  en  la  cola  del  ejército,  una  ciudad 
portátil,  llevada  por  mercaderes  ambulantes, 
tiembla  por  su  destino.  Las  tiendas,  los  baga- 
jes, las  cocinas,  las  cantinas,  los  equipajes, 
los  coches,  los  botiquines,  las  camillas,  repre- 
sentan la  vida  y  la  muerte.  Son  la  suprema 
necesidad  y  el  supremo  peligro  de  la  batalla. 
Sin  esto  no  se  puede  vencer,  y  con  esto  no  se 
puede  huir. 

Todo  el  interés  de  la  batalla  de  Vitoria  es- 
tuvo en  la  impedimenta.  Hacia  aquellos  cofres 
tendiéronse  anhelantes  las  manos  crispadas 
de  vencedores  y  vencidos.  Podía  decirse  que 
aquel  convoy  era  el  resumen  de  la  guerra,  y 
que  los  franceses,  al  perderlo,  perdían  la  tierra 
trabajosamente  conquistada;  al  verlo  tan 
grande,  tan  custodiado,  creerían  también  que 
no  pudiendo  dominar  á  España,  se  la  lleva- 
ban en  cajas,  dejando  el  mapa  vacío. 

Y  á  pesar  de  la  ruda  batalla  empeñada  á  la 
izquierda,  el  pesado  equipaje  seguía  adelante, 
avivando  el  paso  todo  lo  posible.  Era  una  tor- 
tuga impaciente  y  azorada  que  ansiaba  res- 
balar como  culebra;  diríase  que  la  zozobra  y 
anhelo  de  los  que  en  ella  llevaban  sus  intere- 
ses, impulsaban  la  pesada  armazón.  Durante 
cuatro  horas  largas  no  ocurrió  detención  al- 
guna; pero  á  medida  que  se  acercaban  á  Vi- 
toria arreciaba  el  tiroteo,  hasta  que  llegaron 
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á  un  punto  en  que  divisaron  claramente  y  á 
corta  distancia  las  columnas  en  movimiento  y 
las  baterías  escupiendo  fuego.  Allí  dieron  las 
ruedas  su  última  vuelta,  y  los  caballos  su  úl- 
timo paso,  y  los  cocheros  su  último  grito,  y  el 
afligido  corazón  de  los  viajeros  el  último  lati- 
do de  esperanza.  Todo  acabó:  había  sonado 
la  terrible  sentencia.  No  se  podía  pasar. 

— Sr.  Monsalud,  eso  que  me  contaba  us- 
ted— dijo  poco  antes  de  la  detención  la  oido- 
ra,— es  tan  inverosímil,  que  si  usted  no  lo  afir- 
mara como  lo  afirma,  lo  dudaría...  ¿Ella  mis- 
ma gritaba  que  le  matasen  á  usted?...  ¿Pero 
qué  es  esto?  Nos  paramos  otra  vez. 

— Otra  vez,  señora... 

— Y  ahora  será  para  siempre — vociferó 
Jean-Jean. — ¡La  batalla  está  perdida! 

— ¡Perdida! — exclamó  Doña  Pepita,  á  pun- 
to que  el  Oidor  sacaba  la  cabeza  pidiendo  in- 
formes. 

— ¿Dicen  que  se  gana  la  batalla? 

— No,  que  se  pierde — repuso  la  dama. — No 
seas  impertinente,  ni  me  estrujes  el  cabriolé... 
Por  Dios,  Sr.  Monsalud,  ¿nos  abandona  us- 
ted?... ¡Qué  insorportable  ruido!  Parece  que 
suenan  mil  truenos  á  la  vez...  Salvador,  déme 
usted  la  mano,  á  ver  si  me  infunde  valor... 
jPor  Dios,  la  mano! 

— Una  dama  valerosa  como  usted  no  se 
asustará  porque  perdamos  una  batalla — repli- 
có el  joven,  alargando  su  mano, — Ya  ganare- 
mos otra. 

— La  gañéremos,  sí:  ganaremos  una  h^r  • 
mosa  batalla— dijo  Pepita  recobrando  sos 
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frescos  colores. — jCuán  cansada  estoy  de  la 
estrechez  del  coche!...  Qusiera  salir  un  mo- 
mento, un  momentito.  ¿Nos  detendremos  mu- 
cho aquí? 

— Per  sécula  seeulorum — gruñó  detrás  del 
coche  Jean-Jean... — Esto  se  acabó. 

— |Qué  confusión  por  todas  patesl — excla- 
mó Pepita. — Mi  marido  llora,  Sr.  Monsalud: 
es  demasiado  pusilánime.  Supongo  que  no 
nos  harán  nada...  ¿Será  preciso  huir?...  ¡Ohl 
huir,  y  ¿cómo? 

— En  el  coche  no  es  posible. 

t— Pero  sí  en  un  caballo,  jayl  en  la  grupa  de 
un  caballo...  |Dios  mío,  cómo  gritan!  Pues  qué, 
¿se  ha  perdido  toda  esperanza? 

El  Oidor  exhibió  nuevamente  su  fisonomía, 
en  la  cual  una  palidez  cadavérica  anunciaba 
el  miedo  causado  por  la  peor  noticia  que  un 
oidor  ha  podido  oir  en  el  mundo. 

— ¡Pie  á  tierra  todo  el  mundo! — gritó  una 
voz  estentórea. — Las  ruedas  no  pueden  se- 
guir... 

— Aún  hay  zapatos  y  herraduras, — clamó 
Jean-Jean... 

Casi  todos  los  jinetes  echaron  pie  á  tierra, 
y  muchos  viajeros  arrojáronse  fuera  de  los  co  - 
ches,  despavoridos  y  aterrados.  El  concierto 
de  imprecaciones  y  lastimosas  quejas,  excedía 
&  todo  encarecimiento. 

— Salgamos  también— dijo  Pepita,  llevan- 
do el  pañuelo  á  sus  ojos  para  enjugar  una  lá- 
grima.— Pero  me  es  imposible  andar...  Señor 
Monsalud,  me  desmayaré  sin  remedio...  No  se 
separe  usted  ni  un  momento  de  mí. 
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El  Oidor  salió  del  coche,  y  perezosamente 
estiró  el  acecinado  cuerpo  para  devolverle  su 
postura  y  forma  prístina,  semejante  á  la  que 
tienen  los  mortales,  cuando  no  han  pasado 
ocho  horas  dentro  de  un  coche.  No  lo  consi- 
guió fácilmente  el  respetable  varón,  cuya  figu- 
ra, después  que  á  sus  anchas  se  desperezó  y 
dejó  caer  los  brazos  y  echó  sobre  las  piernas 
el  liviano  peso  del  cuerpo,  se  asemejaba  mu- 
cho á  un  gran  paraguas  cerrado. 

— ¡Esto  es  horrible,  espantoso! — clamaba  la 
dama. — ¿Y  á  dónde  vamos?  ¿Qué  se  hace? 
¿Qué  nos  pasa?  ¿Hay  esperanza  de  seguir? 
¿Nos  quedamos  aquí?...  ¿Retrocedemos?... ¿To- 
maremos un  bocado?...  ¿Nos  cogerán  los  in- 
gleses?... ¿Pues  y  nuestro  dinero?...  ¡Oh,  se- 
ñor Monsalud  de  mi  alma,  usted  que  es  tan 
bueno  y  tan  generoso,  sálveme  usted! 

—No  es  tan  desesperada  nuestra  situación, 
— repuso  el  joven,  notando  que  el  cuerpo  de 
Doña  Pepita,  al  buscar  en  su  brazo  indolente 
apoyo,  no  era  un  cuerpo  de  sílfide,  de  fantás- 
tica forma  ni  de  imaginaria  pesadumbre. 

— ¡Qué  espantol.. . — añadió  la  dama. — ¡Los 
hombres  gritan  y  blasfeman!»..  ¡Las  mujeres 
lloran!...  ¡Qué  desolaciónl  Sr.  Monsalud,  an- 
demos un  poquito  para  desentumecernos... 
Todos  lloran  la  hacienda  perdida...  ¿pues  y 
nosotros?  ¡traemos  tanta  plata,  tantas  alha- 
jas!... ¡Yo  también  lloro,  Dios  mío!...  ¿Será 
posible  que  nos  cojan  esos  perros  ingleses?... 
Adelante;  vamos  por  aquí...  Busquemos  á  al- 
guien que  nos  dé  buenas  noticias...  no  pueden 
ir  las  cosas  tan  mal  como  dicen...  ¡Oh,  los  iu- 
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glesesl  |Cogerla  á  una  los  ingleses!...  pero  no, 
mil  veces  no,  valiente  joven,  usted  me  defen- 
derá hasta  morir...  Me  horripilo  de  pensar  que 
un  inglés  pondrá  la  mano  sobre  mí...  Sigamos 
más  allá...  ¿No  habrá  nadie  que  diga,  cía  ba- 
talla se  ha  ganado?...»  ¿Pero  dónde  estamos? 
¿Dónde  está  mi  marido?  |Se  ha  perdido!...  ¡Le 
hemos  dejado  atrás!  ¡Urbanito,  Urbanitol 

— El  señor  Oidor  habrá  ido  en  busca  del  je- 
fe para  saber  la  verdad  de  todo. 

— ¡Oh,  qué  horroroso  aspecto  ofrecen  estas 
pobres  gentes!...  Fíjese  usted  en  aquella  pobre 
mujer  que  abraza  llorando  á  sus  niños...  Estos 
otros  no  hablan  más  que  de  huir...  ¡Jesús  cru- 
cificado! ¿á  dónde  iremos  nosotros?. ..  Será  pre- 
ciso abandonarlo  todo...  jAquí  están  diciendo 
que  no  hay  esperanza!...  Allí  gritan  •  sálvese 
el  que  pueda.»  Mire  usted  á  esos  sacando  atro- 
pelladamente su  ropa  de  las  arcas.  Será  preci- 
so llevarlo  todo  á  cuestas...  jOh!  Los  que  por 
allí  vienen,  ¿no  son  los  heridos  de  la  batalla?... 
¡Malditos  ingleses!...  Por  piedad,  Monsalud,  no 
me  abandone  usted...  Es  imposible  huir  en  co- 
che... yo  no  sé  montar  á  caballo...  ¿podré  ir  á 
la  grupa?...  ¡Qué  desolación!...  Vamos  por 
aquí...  Los  gritos,  las  blasfemias,  los  juramen- 
tos de  esos  hombres  desesperados  que  parecen 
demonios,  me  hacen  temblar,  y  me  pongo 
mala...  Por  aquí...  ¡Qué  bullicio,  qué  algara- 
bía!... ¿Y  mis  alhajas,  y  mis  encajes,  y  mis 
ropas?...  Corramos  allá,  corramos...  Mas  no  veo 
á  mi  marido  por  ninguna  parte.  ¡Urbanito, 
Urbanitol 

— Vamos  por  aquí...  En  estos  casos  es  tris- 
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te  llevar  consigo  el  valor  de  un  alfiler.  Pobre 
y  desvalido  yo,  lo  mismo  tengo  vencedor  que 

vencido. 

— jQuó  felicidadl — continuó  la  dama,  que, 
por  no  encontrarse  bien  en  ninguna  parte, 
quería  estar  al  mismo  tiempo  en  todas. — Así 
quisiera  ser  yo:  libre  como  el  aire,  y  con  la  ga- 
lana pobreza  de  lps  pájaros  que  no  tienen  más 
que  un  vestido,  y  á  donde  quiera  que  van  lle- 
van consigo  todo  su  ajuar...  Huyamos  de  este 
sitio.  Los  llantos  de  esas  mujeres  me  hacen 
llorar  también  á  mí...  Dicen  aquellos  que  los 
ingleses  nos  sorprenderán  aquí...  jesto  es  es- 
pantoso! |Los  ingleses,  los  guerrilleros!...  Me 
parece  que  muchas  personas  han  emprendido 
la  fuga  por  el  llano  adelante...  ¿No  ve  usted? 
Llevan  un  lío  á  la  espalda,  y  los  zapatos  en  la 
mano  para  correr  mejor...  Observe  usted  á 
aquel  infeliz  que  se  da  de  cabezadas  contra  uu 
cañón...  éstos  de  aquí  hablan  de  quitarse  ellos 
mismos  la  vida...  Por  Dios,  si  forman  de  nue« 
vo,  no  me  abandone  usted...  deserte  usted  si 
es  preciso,  deserte.  Si  me  veo  sola,  me  moriré 
de  pavor...  |Yo  que  pensaba  ir  A  Francia  y  re- 
gresar á  Madrid  para  el  otoñoL  .  En  medio  de 
mis  desgracias  he  tenido  la  sin  igual  ventura, 
de  conocerle  á  usted,  de  encontrar  á  un  joven 
tan  leal  como  modesto,  que  está  dispuesto  á 
ampararme  contra  esos  vándalos  de  ingleses... 
Estos  pobres  jurados  y  míseros  lacayos  del 
Eey  José  hablan  de  morir  matando  ó  abrirse 
paso  por  entre  los  vencedores...  Les  será  imposi- 
ble, ¿no  es  verdad?  Por  Dios,  no  se  abra  usted 
paso,  no  86  abra  usted  paso  y  quédese  aquí... 
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más  vale  rendirse...  ríndase  usted;  nos  rendire- 
mos los  dos...  vamos...  no  puedo  ver  tanta  de- 
solación... escondámonos  en  algún  sitio... ¿Ve 
usted  á  mi  esposo?...  Busquómosle...  es  capaz 
de  dejarse  dominar  por  la  desesperación,  y  ha- 
rá alguna  locura...  ¿En  dónde  dejamos  nuestro 
coche?...  A  prisa,  á  prisa,  Sr.  Monsalud,  sos- 
téngame usted  si  me  caigo;  creo  que  me  caeré, 
sí...  me  caigo  sin  remedio...  ¡Dios  míol  ¿No  le 
parece  á  usted  que  voy  á  caerme? 


XXIII 


Pero  no  se  cayó.  Corrieron  ambos  por  entre 
la  revuelta  masa  de  gente  y  vehículos,  espan- 
tados una  y  otro  del  triste  espectáculo  que  el 
detenido  convoy  ofrecía,  y  antes  que  refiramos 
lo  que  resultó  de  su  improvisada  amistad  y  de 
las  extrañas  vicisitudes  del  viaje,  es  de  todo 
punto  indispensable  advertir  que  esta  gallarda 
dama  del  lunar  pertenecía  á  la  familia  de  Sa- 
naba ja,  no  siendo  ella  misma  desconocida 
para  nuestros  lectores,  pues  algún  incidente  de 
sus  verdes  abriles  tuvo  cabida  en  otro  libro  (*). 
Enteramente  nuevo  para  mí  y  para  los 
que  me  leen  es  el  Oidor;  pero  recientemente 
han  llegado  á  estas  manos  documentos  y 
apuntes,  cuyo  interés  me  mueve  á  asegurar 


(*)  ElAuda%. 
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una  poderosa  intervención  de  este  personaje 
en  las  páginas  que  leerá  el  que  las  leyere.  Por 
ahora  sólo  corresponde  decir  que  en  aquel  tu 
multo  de  lágrimas  y  blasfemias,  de  deses- 
peración y  hondo  desaliento,  el  jurado  y  Doña 
Pepa  buscaban  á  Urbanito  por  todas  partes, 
sin  que  Urbanito  pareciese. 

Entre  tanto,  un  suceso  importante  y  decisivo 
llevó  al  último  extremo  el  terror  de  los  infeli- 
ces empleados,  bagajeros  y  conductores,  y  fué 
que  por  el  llano  adelante  aparecieron  varias 
columnas  francesas  marchando  en  desorden  y 
con  precipitación.  Aparecieron  luego  caballos 
á  escape,  cubiertos  de  espumoso  sudor,  anhe- 
lantes y  como  poseídos  de  insensata  cólera,  y 
después  muchos  heridos  transportados  en  ca- 
millas ó  en  palanquines,  ó  simplemente  car- 
gados entre  dos  por  los  hombros  y  los  pies. 
Tras  esto  sintióse  el  rodar  estrepitoso  de  ca- 
ñones. 

— {Paso,  paso  á  la  artillería!— gritó  una  vos 

que  parecía  un  huracán. 

Los  carros  que  obstruían  el  camino  procu- 
raron abrir  calle;  pero  si  lo  consiguieron  en  un 
pequefio  trecho,  después  los  cañones  tuvieron 
que  hacer  alto.  Juraban  los  artilleros  y  vota- 
ban los  carreteros.  Los  de  infantería,  despa- 
rramándose á  un  lado  y  otro  del  camino,  si- 
guieron adelante.  La  velocidad  adquirida  en  los 
primeros  momentos  de  la  retirada  era  tal,  que 
no  podían  contenerse,  y  miraban  hacia  atrás, 
creyendo  sentir  en  sus  espaldas  las  herraduras 
de  la  caballería  inglesa. 

Los  heridos  fueron  depositados  m  tierra,  y 
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cuando  el  furor  de  las  armas  había  cesado 
para  ellos,  sacaron  las  suyas  los  cirujanos.  Con 
la  presteza  inconcebible  que  ponen  en  sus 
operaciones  los  físicos  de  los  ejércitos,  se  aten- 
dió á  todos  ellos.  Vendajes,  emplastos,  ampu- 
taciones, cuantos  remedios  se  aplican  á  la 
persona  humana  después  de  una  batalla,  fue- 
ron aplicados  sobre  el  suelo  y  al  aire  libre. 
Corría  la  sangre  sobre  las  camillas  y  por  la 
tierra;  pero  los  lastimeros  ayes  de  los  infelices 
que  habían  sido  mutilados  por  el  cañón  y  la 
fusilería,  no  eran  más  que  un  accidente  super- 
ficial en  aquel  tumulto  de  tan  diversos  ruidos 
compuesto,  en  aquella  atmósfera  de  pánico 
que  se  extendía  por  todo  el  camino  hasta  más 
allá  de  Vitoria.  Era  de  ver  la  frialdad  de  los 
cirujanos  disponiendo  se  cortase  un  brazo  ó 
pierna,  haciendo  brillar  á  la  luz  del  sol  el  fúne- 
bre esplendor  de  sus  instrumentos,  para  no  dar 
tiempo  á  la  víctima  ni  aun  á  quejarse  de  su 
malhadada  suerte.  En  aquella  carpintería  de 
carne  humana  no  había  consuelos  morales  ni 
físicos  para  el  infeliz  paciente,  narcóticos  ni 
atenuantes,  sino  la  crueldad  fría,  desnuda, 
impasible,  de  la  ciencia  quirúrgica,  que,  como 
su  parienta  la  ciencia  militar,  no  repara  en  la 
carne  y  sangre  de  los  hombres  para  ir  á  su  fin. 

Conforme  les  curaban  mal  ó  bien,  les  iban 
trasportando  á  otro  lugar,  ó  á  los  carros  que 
habían  de  llevarles  á  paraje  más  seguro;  pero 
llegaron  tantos,  que  los  cirujanos  no  pudieron 
atenderles,  aunque  tenían  las  mejores  manos 
del  mundo.  Arrojados  de  aquí  para  allí,  cla- 
maban al  cielo;  pero  el  cielo  de>bía  estar  ocupa - 

U 
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do  en  otra  cosa,  por  que  no  les  hacía  caso. 

Por  otro  lado  ocurrían  parecidas  escenas, 
porque  si  el  ejército  de  Gazán  emprendió  su  re- 
tirada por  el  lado  de  Berrosteguieta,  cerca  de 
donde  estaba  el  convoy,  los  de  Erlon  y  Eeille 
lo  hicieron  más  allá  de  Vitoria;  así  es  que  en 
una  extensión  de  dos  leguas  largas  se  ofrecía  el 
espectáculo  de  los  soldados  furiosos  abriéndose 
camino  por  entre  un  dédalo  de  carros  y  cure- 
ñas, furgones,  ambulancias  y  coches  de  viaje, 
cirujanos  ocupados,  y  heridos  que  no  podían 
moverse. 

Aunque  en  todo  el  camino  reinaba  gran  con- 
fusión, pudo  oirse  y  generalizarse  la  orden  de 
que  la  retirada  no  se  emprendiera  por  el  cami- 
no de  Francia,  sino  por  el  de  Salvatierra  y 
Pamplona.  Esto  parecía  una  salvación,  y  mu- 
chos vehículos  y  casi  toda  la  artillería  se  diri- 
gieron allá;  pero  la  mala  estrella  de  los  fran- 
ceses en  aquel  día  quiso  que  el  camino  de  Sal- 
vatierra estuviese  lleno  de  zanjas  y  cortaduras 
hechas  por  los  guerrilleros  de  Mina  y  Loriga 
poco  antes  para  molestar  á  Foy  y  l'Abbé, 
por  cuyo  motivo  ninguna  rueda  pudo  pasar 
más  allá  de  Harrazo.  En  el  camino  de  Fran- 
cia seis  ó  siete  coches  de  lujo,  seguidos  de  otros 
carros  con  equipajes  y  gran  repuesto  de  víve- 
res finos,  pugnaban  por  retroceder  hacia  Vito- 
ria para  tomar  la  vía  de  Salvatierra;  pero  no 
les  fué  posible  abrirse  paso.  Eran  los  carrua- 
jes de  José  y  su  comitiva,  que,  dispuestos  á  la 
cabecera  del  convoy  para  emprender  la  retira- 
da hacia  el  Norte,  habían  tropezado  con  las 
tropas  de  Graham  y  Longa. 
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Hacia  las  tres  de  la  tarde  la  irrupción  desol- 
dados en  retirada  aumentó  de  una  manera 
horrorosa.  Hambrientos  y  abrasados  de  sed, 
se  abalanzaban  á  las  cajas  de  víveres  y  á  las 
cantinas,  arrebatando  entre  aullidos  siniestros 
todo  lo  que  hallaban  al  alcance  de  sus  manos. 
Agotado  todo,  las  tropas  se  apoderaban  de  los 
víveres  de  los  particulares,  penetrando  brutal- 
mente en  los  coches  para  arrancar  el  pedazo  de 
pan  de  las  manos  de  un  niño  ó  de  una  mujer. 
No  pudiendo  seguir  el  camino,  saltaban  los  se- 
tos y  se  esparcían  por  los  sembrados  en  varias 
direcciones,  siguiendo  todas  las  veredas,  con  tal 
que  llegasen  á  parajes  lejos  del  malhadado 
Zadorra. 

Pero  cuando  el  tumulto,  el  delirante  estré- 
pito y  el  barullo  llegaron  á  su  colmo,  fué 
cuando  aparecieron,  procedentes  del  campo  de 
batalla,  veinte  ó  treinta  piezas  de  artillería,  fu- 
riosas, ardientes,  impetuosas,  no  hallando  an- 
te sí  bastante  camino  para  volar;  arrastradas 
por  caballos  locos,  verdaderos  dragones,  cuyo 
resoplido  quemaba,  y  que  parecían  llevar  en 
sus  venas  todo  el  fuego  que  inflamara  los  aires 
durante  la  batalla.  Aquellas  máquinas,  simu- 
lacro de  las  ignotas  fuerzas  que  en  el  cielo  pro- 
ducen el  trueno  y  el  rayo,  huían  para  no  caer 
en  manos  del  enemigo.  Los  artilleros,  semejan- 
tes á  fabulosos  aurigas,  herían  los  caballos  con 
el  látigo  primero,  y  después  con  los  sables, 

1>ara  precipitarlos  en  delirante  carrera.  Todo 
o  atropellaban  ante  sí  por  salvarse.  Si  un  gru- 
po de  heridos  ó  de  familias,  desvalidas  se  in- 
terponía en  su  camino,  las  ciegas  máquinas, 
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compuestas  de  cureña,  cañón,  artilleros  y  ca- 
ballos, pasaban  por  encima  de  los  cuerpos  hu- 
manos, como  el  brutal  dios  de  la  India.  Las 
ruedas,  lanzadas  en  furioso  torbellino  exter- 
minador,  dejaban  hondos  surcos  en  el  suelo, 
aplastando  todo  lo  que  se  les  ponía  por  de- 
lante: la  yerba  y  el  hombre. 

Chirrido  de  metales  que  juegan  y  chocan 
entre  sí,  de  cadenas  que  se  rozan,  de  ejes  que 
vibran,  de  clavos  que  saltan,  de  tornillos  que 
se  aflojan,  de  cacharros  de  metralla  que  sue- 
nan unos  contra  otros  como  los  cascabeles 
de  un  bufón,  so  mezclaba  á  los  indescrip- 
tibles rumores  de  las  balas  que  iban  saltando 
dentro  de  las  cajas,  tocando  infernal  música 
al  compás  de  la  marcha;  se  mezclaba  al  gol- 
pear de  los  escobillones,  cuyos  mangos  batían 
contra  el  maderaje  de  la  cureña;  al  chasquido 
de  cien  látigos  que  culebreaban  en  el  aire  es- 
tallando como  cohetes;  á  los  gritos  de  los  que 
querían  imprimir  á  las  máquinas  fugitivas  el 
rencor,  la  angustia  y  el  pánico  de  sus  infla- 
mados corazones. 

Tras  aquellas  piezas  vinieron  otras.  Calien- 
tes aún  sus  bocas  vueltas  hacia  atrás,  parecía 
que  exhalaban,  con  los  últimos  vapores  de  la 
pólvora  y  el  último  mugido  del  disparo,  sorda 
imprecación.  Treinta,  sesenta,  cien  cañones 
huían  desesperados:  al  verlos  y  al  oírlos,  cree- 
ríase  que  el  trueno,  tomando  la  odiosa  forma 
de  jigantesco  pólipo  de  hierro,  se  arrastraba 
por  la  tierra.  Las  peñas  de  los  montes  desga- 
jándose, cayendo  sobre  el  llano  y  saltando  en 
desesperado  juego  y  carrera  infernal  por  arte 
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del  Demonio,  no  hubieran  causado  más  es- 
panto. Mientras  la  infantería  continuaba  en 
el  fuego,  dando  tiempo  á  que  el  cuartel  gene- 
ral y  los  cañones  se  pusiesen  en  salvo,  éstos 
ocuparon  todos  los  huecos  que  quedaban  en 
el  camino,  y  algunos,  destrozando  cuanto  ha- 
llaron al  paso,  pudieron  ponerse  en  primera 
línea.  Los  demás,  aprisionados  al  fin  entre 
millares  de  ruedas  de  pesados  bagajes  y  enor- 
mes fardos,  se  atascaron  en  el  camino,  agol- 
pándose unos  contra  otros. 

Entre  la  aglomeración  de  obstáculos  produ- 
cida por  tanta  maquinaria  inútil,  las  infortu- 
nadas familias  afrancesadas  y  los  conductores 
del  convoy  formaban  grupos  aflictivos,  parte 
en  el  camino,  parte  en  los  sembrados,  y  entre 
lágrimas  y  lamentos  se  consultaban  sobre  la 
determinación  que  debían  tomar  en  tan  ex- 
tremado conflicto.  Unos  creían  conveniente 
abandonarlo  todo  y  huir  para  salvar  lo  más 
importante,  que  era  entonces,  como  siempre, 
la  vida;  otros  aseguraban  que  por  nada  del 
mundo  abandonarían  su  fortuna.  Muchos, 
encontrando  una  solución  salvadora  en  me- 
dio del  general  azoramiento,  habían  echado 
á  tierra  los  baúles,  y  abriéndolos  sacaban  de 
ellos  lo  más  valioso,  llenándose  los  bolsillos  y 
haciendo  líos  con  lo  de  poco  peso.  Hombres 
y  mujeres,  soldados  y  paisanos  se  consulta- 
ban, se  movían  de  aquí  para  allí,  repartién- 
dose lo  que  habían  de  llevar,  aconsejándose 
unos  á  otros,  animando  los  valerosos  á  los 
débiles,  ayudándose  en  lo  que  podían.  De 
pronto  se  oyeron  en  la  parte  del  camino,  más 
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allá  de  Vitoria,  las  tremendas  voces  de  c  ¡paso, 
paso! » 

Algunos  caballos  de  la  guardia  se  esforza- 
ban en  cortar  el  apretado  gentío,  y  se  preci- 
pitaban relinchando,  aguijoneados  por  la  es  • 
puela.  Viendo  los  jinetes  que  era  imposible 
abrir  paso,  esgrimieron  los  sables,  y  descar- 
gando furibundos  tajos  á  diestro  y  siniestro 
sobre  soldados,  paisanos  y  mujeres,  gritaron: 

— ¡Paso,  paso  al  Rey!...  ¡Paso  al  Rey! 

La  multitud  gimió  azotada  con  látigo  de 
acero,  y  prorrumpió  en  imprecaciones  con- 
tra José. 

—  ¡Paso  al  Rey! — repetían  los  de  la  guardia. 

Exasperados  por  la  resistencia,  redoblaron 
su  furor,  y  cargando  sin  piedad,  aquí  macha- 
caban una  cabeza,  allí  hundían  un  pecho. 
Arremolinándose  á  un  lado  y  otro  y  aplastán- 
dose contra  los  coches,  la  turba  se  desgajó,  y 
en  su  angustioso  seno  pudo  abrirse  un  surco: 
por  una  calle  de  maldiciones,  de  odio  y  de  sed 
de  venganza,  pasó  á  caballo  un  hombre  páli- 
do, con  el  negro  y  abundante  cabello  en  des- 
orden, fruncido,  el  ceño,  trémulas  las  manos. 
Era  José,  que  no  había  podido  salvar  sus  co- 
ches, y  huía  á  uña  de  caballo  por  donde  Dios 
le  encaminase,  llevando  en  su  alma  todas  las 
congojas  de  sus  cinco  años  de  fúnebre  reinado. 

Los  que  le  abrían  paso  lograron  encontrar 
salida  al  campo  libre  á  la  derecha  del  camino. 
Seguido  del  general  Jourdan,  que  se  había 
olvidado  el  bastón,  y  de  otros  generales  que 
olvidaron  el  sombrero,  y  aun  de  otros  que  no 
se  acordaban  del  honor,  corrió  por  allí  José 
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lanzando  su  caballo  á  todo  escape,  aterrado, 
jadeante,  sin  serenidad,  como  el  asesino  que 
acaba  de  cometer  un  gran  crimen  y  huye  de 
su  perseguidora  conciencia. 

Poco  después  de  este  suceso  llegó  el  mo- 
mento supremo  de  aflicción  para  los  del  con- 
voy, para  los  artilleros,  los  infantes  y  todos 
los  que  no  podían  ponerse  en  salvo. 

Una  voz,  cien  voces  gritaron  con  ronca 
desesperación: 

-  jLos  ingleses...  los  guerrilleros! 

Allá  lejos,  hacia  Vitoria,  entre  las  columnas 
de  infantería  que  se  acercaban  con  el  mayor 
orden  posible,  vióse  una  multitud  de  ginetes. 
Brillaban  en  alto  los  sables,  y  los  veloces  caba- 
ballos  avanzaban  con  rapidez  extraordinaria. 
Ya  no  quedaba  más  recurso  que  huir  abando- 
nándolo todo.  ¡Horrible  determinación!  Vióse 
á  los  artilleros  desenganchar  los  atalajes;  vióse 
á  los  carreteros  disponiéndose  á  salvar  sus  ca- 
ballerías. Las  cureñas  y  cajas,  los  furgones  y 
las  ambulancias,  los  coches  y  carromatos  que- 
daron en  un  instante  libres  de  correajes  y  cuer- 
das. Todo  lo  que  tenía  pies  se  puso  en  marcha. 
Aquello  era  un  río  de  gente  y  caballos,  atre- 
pellándose en  violenta  confusión  á  la  desban- 
dada. Ciento  cincuenta  cañones,  doscientos  ca- 
rros de  municiones  y  los  innumerables  equipa- 
jes y  vehículos  particulares  quedaron  aban- 
donados. Sobre  un  solo  caballo  se  enracimaban 
hombres  y  mujeres,  empujándose  para  descar- 
gar el  peso  de  aquellas  tablas  de  salvación.  El 
que  lograba  apoderarse  de  un  caballo,  defendía 
la  grupa  á  puñetazos  y  á  tiros,  No  había  pro- 


216 


B.  PÉREZ  GrALDÓS 


jimo:  reinaba  el  egoísmo  en  su  brutalidad  ins- 
tintiva, y  se  luchaba  por  el  caballo  como  en 
naufragios  por  el  bote.  El  que  caía,  caía. 

Apartados  del  camino,  junto  á  un  montón 
de  cajas  y  bagajes,  se  encontraban  tres  perso- 
nas que  ya  conocemos. 

— No,  no  puede  usted  huir — decía  la  dama 
deteniéndole  enérgicamente  al  joven  y  hacien- 
do violenta  presa  en  sus  dos  brazos.— ¡Qué  fe- 
lonía! ¡dejarme  sola!...  ¡mi  pobre  marido  no 
podrá  defenderme!...  ¡Oh!  llora  como  una  mu- 
jer y  se  arrastra  por  el  suelo,  pidiendo  á  Dios 
misericordia,  sin  poner  nada  de  su  parte  para 
conjurar  este  gran  peligro. 

— ¡Señora,  señora!...  ¡los  ingleses!  ¡los  gue- 
rrilleros! 

— Sí...  ya  los  veo...  es  preciso  huir...  ¿pero 
cómo?  No  hay  un  solo  caballo. 

— Corramos  en  busca  del  mío— exclamó  el 
joven. — Lo  rescataré  á  sablazos...  Aún  es 
tiempo. 

— No...  mi  esposo  no  puede  moverse...  ¿A 
dónde  va  usted?...  Me  quedo  sola,  Virgen 
de  las  Angustias,  enteramente  sola...  Quédese 
usted  por  Dios... 

— Mi  uniforme  de  jurado  me  pierde.  No  vi- 
viré ni  un  segundo  después  que  me  vean. 

Con  febril  presteza,  é  iluminada  por  idea 
súbita,  abalanzóse  la  dama  hacia  el  joven: 
arrojó  en  tierra  el  sombrero  de  éste,  desabotonó 
su  levita  con  dedos  más  ligeros  que  el  pensa- 
miento, arrancó  el  uniforme  como  si  fuera  un 
pañuelo  puesto  sobre  los  hombros,,  arrancó 
el  tahalí,  la  gola,  el  cinturón,  la  cartera,  y  en 
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un  instante  no  quedó  sobre  el  cuerpo  del 
infeliz  renegado  ni  una  sola  prenda  que  indi- 
cara su  filiación.  El  la  ayudaba  con  igual 
rapidez.  Las  cuatro  manos  trabajaban  en  el 
desnudar  y  en  el  vestir  cual  si  fueran  cuarenta, 
y  sin  descansar  arrojaban  en  tierra  las  pren- 
das quitadas,  sacando  otras  de  los  cofres  para 
cubrir  el  transformado  cuerpo;  ataban  las  cin- 
tas, prendían  los  botones,  abrían  un  hoyo  en 
el  suelo  para  sepultar  las  nefandas  insignias,  y 
lo  cubrían  con  tierra.  Las  cuatro  manos  reali- 
zaron su  obra  en  pocos  minutos,  y  el  renegado 
desapareció,  dejando  en  su  lagar  á  un  joven 
que  podía  pasar  por  oidor  en  la  sala  de  Mil  y 
Quinientas.  Luego  las  mismas  cuatro  manos 
trataron  de  levantar  del  suelo  al  infeliz  Urba- 
nito,  que  ya  se  creía  comido  por  los  ingleses. 


XXIV 


Los  ingleses  llegaron  despiadados,  horribles, 
hambrientos  de  matanza  y  de  botín,  como 
hombres  que  habían  estado  luchando  todo  el 
día  por  ambas  cosas.  Precipitáronse  entre  la 
multitud;  mas  como  no  podían  avanzar  á  cau- 
sa de  los  entorpecimientos  del  camino,  les  fué 
difícil  perseguir  á  los  fugitivos,  y  toda  la  saña 
recayó  sobre  losque  no  habían  podido  escapar. 

El  botín  era  el  más  valioso,  el  más  rico  y 
grande  sin  duda  que  en  batalla  alguna  ha 
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podido  quedar  á  merced  de  vencedor  furioso. 
Componíase  de  cuanto  existe:  en  él  había  ar- 
mas, material  de  guerra,  víveres,  alhajas,  dine- 
ro y  hermosura.  No  puede  formarse  idea  déla 
apasionada  codicia,  de  la  brutal  concupiscen- 
cia, del  vengativo  ardor  con  que  los  ingleses 
primero  y  los  guerrilleros  después  cayeron 
sobre  el  magnífico  tesoro  abandonado.  La  me- 
nor resistencia  producía  la  muerte.  En  poco 
tiempo  todas  las  cajas  fueron  abiertas,  todos 
los  tesoros  aprehendidos,  muchas  riquezas 
holladas. 

Joyas,  ropas,  telas  finísimas,  muebles,  cua- 
dros, plata  labrada,  monedas,  víveres  de  lujo 
que  constituían  la  despensa  ambulante  de  Jo- 
sé, fueron  esparcidos  por  tierra;  mil  manos 
febriles  arrebataban  de  un  lado  para  otro  los 
preciosos  objetos.  Según  el  genio  de  cada  cual, 
así  se  iban  derechos  los  unos  al  oro,  otros  á 
las  mujeres,  y  algunos  á  destrozar  por  puro 
instinto  dañino  cuanto  veían  delante.  Entre 
las  desgraciadas  familias  que  se  vieron  en  tan 
tremenda  hora,  hubo  algún  individuo  que  se 
dió  la  muerte  antes  que  le  pusieran  la  mano 
encima  los  feroces  partidarios.  Las  señoras 
imploraban  de  rodillas  piedad  para  sí  y  sus 
tiernos  hijos,  siendo  muy  contadas  las  que  la 
alcanzaron.  El  vencedor  es  lamás  brutal  é  in- 
sensata bestia  que  engendra  el  mal  en  las  tem- 
pestades humanas.  Para  esta  electricidad  furi- 
bunda que  sabe  elegir  el  sitio  donde  cae,  no 
existe  pararrayos. 

En  los  primeros  momentos,  tanto  salvaje 
atropello  y  brutal  codicia  produjeron  un  tu- 
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inulto  horroroso,  en  el  cual  los  lamentos  de 
mil  y  mil  víctimas  no  permitían  oir  las  voces 
y  mandos  militares.  En  la  vasta  extensión  del 
camino,  los  soldados  cometieron  todo  linaje  de 
excesos,  robando  y  asesinando.  En  vano  al- 
gunos oficiales  quisieron  proteger  á  las  infeli- 
ces familias  depaisanos:  la  soldadesca,  aparen- 
tando obedecer,  tan  sólo  cambiaba  la  escena 
de  sus  infames  tropelías.  Por  aquí  un  soldado 
avanzaba  en  irrisoria  apoteosis  esgrimiendo  el 
bastón  de  mando  del  general  Jourdan,  jefe  de 
Estado  Mayor  del  ejército  fugitivo;  otro  cubría- 
se acullá  con  el  sombrero  de  José  Bonaparte, 
y  un  tercero  repartía  á  sus  camaradas  las  pe- 
lucas que  en  vistosa  y  variada  colección  lleva- 
ba en  su  equipaje  otro  familiar  del  pobre  Rey 
intruso. 

Atrevióse  un  sujeto  de  mal  genio  á  descala- 
brar á  cierto  inglés,  porque  quiso  posesionarse 
de  la  menor  y  más  hermosa  efe  sus  hijas,  y  es- 
te rasgo  de  entereza  costóle  la  vida,  salvándose 
su  esposa,  una  de  sus  hijas  y  dos  niños  de  cor- 
ta edad,  por  milagro  del  cielo  y  la  interven- 
ción compasiva  de  otros  soldados.  En  lo  de 
meter  mano  á  los  cofres  de  dinero,  á  los  bol- 
sones de  cuero  y  á  las  cajas  de  guerra,  que  con- 
tenían inmensos  caudales,  distinguíanse  prin- 
cipalmente los  aldeanos  de  los  alrededores  de 
Vitoria  y  multitud  de  individuos  de  equívoca 
conducta  que  de  la  misma  ciudad  habían 
acudido. 

Cuando  la  tristísima  noche  empezó  á  cubrir 
de  obscuridades  la  fatal  escena,  mercaderes  al 
menudeo,  trajineros  y  gentezuela  de  esa  que 
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acude  á  todos  los  desastres  para  pescar  algo, 
se  reunieron  allí  en  gran  número.  Como  estos 
lo  querían  todo  para  sí,  hubo  dimes  y  diretes 
y  aun  porrazos  con  ingleses  y  guerrilleros.  Sin 
encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  los  aldea- 
nos cargaban  sus  caballerías  de  objetos  pre- 
ciosos, como  si  todo  cuanto  allí  yacía  hubiera 
sido  siempre  de  su  exclusiva  propiedad,  y 
mientras  tanto  no  cesaban  de  aclamar  á  Fer- 
nando VII  como  el  más  grande  de  los  Reyes, 
al  lord  como  el  más  insigne  de  los  generales 
nacidos  y  por  nacer,  y  á  los  guerrilleros  como 
lo  más  selecto  entre  las  hechuras  de  Dios. 

Cuando  la  noche  se  obscureció  más  y  la 
vergüenza  de  tales  hechos  tuvo  un  manto  ne- 
gro con  que  cubrirse,  otros  individuos  de  la 
peor  calaña  se  ocupaban  en  desnudar  á  los 
muertos  y  en  buscar  anillos,  relojes  y  dijes  en 
el  cuerpo  de  los  heridos...  Farolitos  tembloro- 
sos, semejantes  á  las  vagabundas  claridades 
de  un  cementerio,  rebuscaban  con  su  luz  si  - 
niestra  por  aquí  y  por  allí,  iluminando  sem- 
blantes lívidos  y  destrozados  cuerpos.  Por 
otro  lado,  los  que  habían  recogido  gran  canti- 
dad de  dinero  en  duros  españoles,  se  ocupa- 
ban en  cambiarlos  por  oro  á  los  ingleses,  los 
cuales,  como  buenos  mercaderes  en  toda  la 
extensión  del  globo  terráqueo,  se  hacían  pagar 
la  guinea  á  ocho  pesos.  Había  quien  acapara- 
ba todas  las  ropas,  ora  sacándolas  de  los  co- 
fres, ora  arrancándolas  del  cuerpo  de  vivos  y 
muertos.  Porque  nada  faltase,  hasta  hubo 
quien  hizo  acopio  de  la  pólvora  de  los  furgo- 
nes, para  venderla  después  á  los  guerrilleros 
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de  la  Montaña  y  el  Páramo.  El  vino  obtenía 
preferencia  y  primas  escandalosas,  y  toda  la 
carretería  y  recuas  de  Vitoria  tuvieron  en  qué 
ocuparse.  Muchos  aldeanos  se  enriquecieron 
con  la  rapiña  de  aquella  noche,  y  en  Alava  y 
la  Rioja  existen  todavía  familias  ricas,  cuya 
fortuna  proviene  de  la  batalla  de  Vitoria. 

I5n  cambio,  si  gran  parte  del  gentío  de  Vi- 
toria y  de  sus  inmediaciones  había  acudido 
allí  para  recoger  los  restos  del  naufragio,  mu- 
chas personas  llegaban  impulsadas  por  la 
simple  vehemencia  personal  de  la  guerra,  para 
contemplar  el  odioso  imperio  derrotado  y  sus 
armas  perdidas;  para  gozar  en  el  mísero  cas- 
tigo de  los  malos  patriotas  y  escupir  los  aver- 
gonzados semblantes  de  los  traidores.  Cuen- 
tan que  algunos  renegados  á  quienes  no  fué 
posible  ni  huir,  ni  cambiar  de  vestido,  recibie- 
ron rápida  muerte  todos  juntos  en  fiera  heca- 
tombe, sin  que  les  valiese  la  ardiente  protesta 
de  abjurar  y  volver  á  los  amores  de  la  patria. 
Una  mujer  furiosa  cayó  sobre  el  grupo  que 
formaban  aquellos  infelices  implorando  pie- 
dad, y  alzó  en  su  mano  vigorosa  un  puñado 
de  cabellos.  Rugiendo  los  enseñó  á  la  muche- 
dumbre. Otras  mujeres  de  las  cercanías  que 
acudieron  á  vociferar  sobre  el  cadáver  de  la 
Francia  vencida,  habían  mandado  á  sus  hitos 
á  las  guerrillas,  y  algunas  de  ellas  los  habían 
perdido.  Bravas  como  guerreras  y  resentidas 
como  leonas,  cobraban  de  tal  manera  sus  deu- 
das de  sangre. 

En  la  obscuridad  de  la  noche  los  chillidos 
de  las  mujeres  semejaban  la  algazara  de  pója- 
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ros  rapaces  picoteando  aquí  y  allá,  batiendo 

las  fúnebres  alas,  destrozando  con  la  inquieta 
garra.  Sin  callar  un  momento,  algunas  ayu- 
daban á  los  hombres  en  el  despojo,  examina- 
ban una  tela  ponderrndo  su  finura,  recogían 
herramientas  abandonadas,  sin  dejar  de  res- 
ponder con  agudos  vivas  á  todo  lo  que  berrea- 
ban sus  hermanos,  sus  padres  ó  sus  hijos. 

Dos  ó  tres  de  estas  matronas  discutían  el 
modo  de  conducir  cierta  cantina  ambulante 
que  se  habían  apropiado,  cuando  se  les  acercó 
una  afligida  dama  que  parecía  ser  de  las  del 
convoy.  Era  hermosa,  aunque  la  palidez  y  el 
susto  disimulaban  su  belleza.  En  su  cabellera 
abundante  y  en  su  vestido  no  había  más  que 
desorden,  un  desorden  de  naufragio  que  daba 
más  interés  á  su  abatida  persona,  y  con  sus 
manos  sin  quirotecas  se  apretaba  contra  el 
pecho  un  chai,  no  bien  puesto  y  sin  duda 
arrebujado  con  precipitación  al  salir  de  su  es- 
condite. 

— Señoras — dijo  acercándose  con  timidez  á 
las  que  tomaban  el  tiento  al  tonelete  de  la  can- 
tina,— si  tienen  ustedes  corazón,  si  son  uste- 
des mujeres,  y  tienen  hijos,  padres,  esposo, 
dénme  un  poco  de  agua  para  unos  pobrecitos 
que  se  mueren  de  sed  allí  donde  están  los  ar- 
cones  grandes. 

— Miren  la  pazpuerca — gritó  una  de  las  del 
grupo,  que  era  tabernera  en  el  barrio  de  Vi- 
llasuso  en  Vitoria.— Teniendo,  como  tendrá, 
todo  lo  que  ha  robado,  viene  á  pedirnos  li- 
mosna. 

— Yo  no  he  robado  nada,  señora— repuso 
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'a  dolorida  envolviéndose  en  el  chai  con  todo 
el  empeño  que  el  pudor  y  el  fresco  de  la  noche 
exigían  de  consuno. — A  mí  sí  que  me  han 
quitado  cuantas  alhajas  y  dinero  tenía;  pero 
no  me  quejo,  ni  acuso  á  nadie. 

— Ladrón  que  roba  á  ladrón... 

— Por  una  casualidad  nos  hemos  encontra- 
do mi  marido,  mi  hermano  y  yo  en  este  fu- 
nesto lance — prosiguió  la  dama, — porque  nin- 
guno de  los  tres  somos  ni  hen*os  sido  jamás 
afrancesados.  Españoles  rancios  somos  los 
tres;  íbamos  á  Francia  (á  donde  mi  marido 
llevaba  una  comunicación  secreta  de  la  Re- 
gencia para  el  Rey  Fernando),  y  quiso  nuestra- 
infeliz  suerte  que  nos  juntásemos  aquí  con  el 
malhadado  convoy  que  ayer  pereció...  y  nos 
tomaron  por  familia  de  empleados  traidores... 
Pero  no  he  sido  yo  tampoco  de  las  peor  trata- 
das (porque  al  punto  me  conocieron  los  oficia- 
les ingleses,  muchos  de  los  cuales  han  frecuen- 
tado mi  casa  en  Madrid),  y  he  podido  conser- 
var alguna  ropa...  Otras  pobrecitas  señoras 
están  allí  envueltas  en  una  sábana.  ¿No  les  da 
á  ustedes  lástima?  ¿No  me  favorecerán  con  un 
poco  de  agua,  y  si  es  posible  un  poco  de  comi- 
da para  mi  esposo,  Secretario  del  Virrey  del 
Perú,  y  para  mi  hermano,  el  Veedor  que  era  en 
Zaragoza  cuando  la  célebre  defensa? 

Las  tres  alavesas  se  miraron  como  consul- 
tándose sobre  lo  que  habían  de  hacer. 

— La  verdad  es — dijo  una  con  ínfulas  de 
autoridad  sobre  las  otras, — que  si  no  miente 
la  señora  en  lo  que  ha  dicho  y  hubo  casuali- 
dad, bien  se  le  puede  dar  lo  que  pide. 
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— ¿La  vamos  á  creer  por  lo  que  diga? — in- 
dicó otra. 

— No  pido  más  que  agua,  señoras  caritati- 
vas; agua  por  amor  de  Dios. 
— El  la  ampare. 

— Bien  poco  es  lo  que  pide — dijo  la  tercera 
que  hasta  entonces  callara. — Y  pues  pasó  ya 
el  laberinto,  hagamos  una  obra  de  misericor- 
dia. Aquí  donde  me  veis,  yo  que  tuve  alma 
para  arrastrar  á  un  jurado  desde  el  camino 
hasta  el  árbol  donde  le  ahorcaron,  me  muero 
de  pena  oyendo  á  esta  señora...  Allá  va  el 
agua...  y  aguardiente...  y  estas  cortezas  de 
pan...  y  estas  sardinas  rancias...  y  tres  pares 
de  guindas...  y  una  pata  de  gallina  fiambre, 
que  estaba  en  el  botiquín  del  Rey. 

La  dolorida  iba  recogiendo  lo  que  la  mujer 
indicaba  al  tiempo  de  dárselo,  y  corrió  á  donde 
aguardaban  muertos  de  hambre  y  de  sed  el 
Secretario  del  Virrey  del  Perú  y  el  Veedor  de 
Zaragoza. 


XXV 


Tras  la  noche  triste  apareció  el  día  triste 
también  y  empañado  con  densas  neblinas. 
Mientras  gran  parte  del  ejército  victorioso  per- 
seguía al  francés  por  el  camino  de  Salvatierra, 
el  lugar  donde  pereció  el  convoy  se  trocaba  en 
un  campo  de  feria.  En  todas  partes  se  hacían 
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tratos  y  cambios,  según  los  negocios  de  cada 
uno.  Los  ingleses  concretaban  todas  sus  ope- 
raciones al  numerario,  despreciando  las  espe- 
cies. La  joyería  había  desaparecido  como  por 
encanto,  sin  que  se  supiese  quiénes  fueron  los 
acaparadores  de  tan  estimable  artículo.  En 
plata  labrada  aún  quedaban  algunas  existen- 
cias por  la  mañana;  y  como  entre  ellas  no  es- 
caseaban las  obras  de  arte  ni  en  el  ejército  in- 
glés los  anticuarios,  hubo  pieza  que  valió  á  sus 
primitivos  tomadores  guinea  sobre  guinea. 

Pero  la  gran  mayoría  de  los  objetos,  espe- 
cialmente los  que  eran  de  fácil  transporte,  des- 
aparecieron en  la  noche.  No  se  han  visto  ma- 
nos más  listas,  ni  mayor  di  iigencia  en  hom- 
bres y  mujeres  para  hacer  la  mudanza.  Por 
fortuna  para  las  artes,  la  parte  del  convoy  que 
contenía  los  grandes  cuadros,  pudo  ser  salva- 
da por  haber  salido  de  la  Puebla  con  el  gene- 
ral Maucune  doce  horas  antes  que  los  demás. 
Perdiéronse  por  entonces  para  España  tan  in- 
comparables tesoros;  mas  no  se  perdieron 
para  el  arte,  siendo  en  verdad  providen  cial 
que  se  salvasen,  y  que,  restaurado  alguno  de 
ellos,  volviesen  todos  acá  tres  años  después. 

Ya  entrado  el  día,  muchos  vecinos  acomo- 
dados de  Vitoria  salieron  para  ver  el  campo 
de  batalla  y  el  lugar  del  convoy,  que  princi- 
palmente despertábala  curiosidad.  Vióronse 
llegar  frailes  de  distintas  Ordenes,  canónigos 
de  la  Colegiata,  señores  muy  graves  acompa- 
ñados4 de  damiselas  sensibles,  jóvenes  curru- 
tacos, viejos  verdes  y  maduras  matronas,  to- 
dos medio  locos  de  entusiasmo  por  la  gran 
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victoria  alcanzada.  Iban  de  ceca  en  meca  son- 
riendo ante  los  estragos,  y  haciéndose  señalar 
por  los  aldeanos  los  lugares  que  fueron  teatro 
de  acontecimientos  trágicos  durante  la  batalla. 
El  campo  del  convoy,  ya  convertido  en  feria, 
fué  por  su  proximidad  á  Vitoria  más  visitado, 
y  á  cada  momento  llegaban  á  él  alegres  pare- 
jas, familias,  tríos  de  can  ónigo,  fraile  y  regi- 
dor, con  más  algunas  damas  sueltas,  es  decir, 
que  no  iban  con  nadie.  Ninguno  se  retiraba 
sin  llevar  algún  recuerdo,  pareciéndose  en 
esto  á  los  modernos  ingleses,  ó  á  los  que  lla- 
man touristas,  y  los  cascos  de  granada,  las 
balas  de  fusil  y  hasta  los  botones  de  los  uni- 
formes de  renegado  pasaron  á  ser  joyas  histó- 
ricas, destinadas  á  vincularse  en  el  patrimonio 
de  las  familias.  Aún  existen  en  Vitoria  muchos 
de  estos  pedacitos  del  gran  desastre. 

Dióse  orden  de  enterrar  los  cadáveres  que 
en  el  llano  del  convoy  había,  no  siendo  tan  fá- 
cil los  del  vasto  campo  de  batalla,  por  ser  en 
número  de  cuatro  mil,  juntas  las  pérdidas  de 
unos  y  otros,  pasando  de  diez  mil  los  heridos. 
Mortificó  á  los  curiosos  el  espectáculo  de  tanto 
hombre  muerto,  siquier  fueran  franceses  y  re- 
negados, y  muchos  ofrecieron  la  cooperación 
de  sus  manos  para  echar  tierra  dentro  de  los 
hoyos  que  se  tragaban  tanta  juventud  desgra- 
ciada en  vida  y  en  muerte,  los  amores  de  in- 
numerables madres,  tanta  y  tanta  robusta  vida 
nutrida  en  los  pacíficos  hogares  para  la  paz  y 
la  felicidad. 

Entre  los  curiosos  que  de  Vitoria  habían 
venido,  era  de  notar  un  anciano  de  mucha 
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edad  y  poca  andadura,  con  el  cuerpo  inclina- 
do hacia  adelante,  la  cabeza  temblorosa,  ver- 
des espejuelos  ante  los  ojos  y  apoyada  la  una 
mano  en  grueso  bastón  de  nudos,  mientras  con 
la  otra  cogía  el  brazo  de  una  linda  joven  rubia. 
Iban  los  dos  por  el  camino  adelante  observan- 
do todo  con  curiosidad  suma,  siendo  ella  la 
que  primeramente  con  sus  volubles  ojos  veía 
los  objetos  y  los  señalaba  después  á  la  tardía 
atención  del  viejo.  Él  se  regocijaba  con  la  vis- 
ta de  tanto  cañón  tomado,  de  tanta  riqueza 
rescatada,  y  á  cada  nueva  sorpresa  se  deshacía 
en  apologéticos  comentarios  de  la  destreza  de 
lord  Wellington,  encomiando  sobre  todo  el 
providente  designio  del  Altísimo,  que,  como 
padre  y  ordenador  de  las  victorias,  nos  había 
dado  aquélla  tan  completa  y  admirable. 

— La  causa  de  Dios  triunfa  y  triunfará  mien- 
tras haya  soldados  cristianos  en  el  mundo- 
decía  el  abuelo  á  su  linda  nieta. — Á  estos  de- 
sastres horrorosos  son  conducidos  los  que  han 
intentado  alevemente  apropiarse  nuestro  suelo 
y  mudar  nuestras  costumbres,  haciéndonos  de 
fieles  piadosos,  herejes  corrompidos;  de  leales 
y  pacíficos,  revolucionarios  y  jacobinos. 

— ¡Ah,  pobres  muchachosl— exclamó  la  nie- 
ta, apartando  con  horror  la  vista  de  unos  in- 
felices cuerpos  de  jurados  que  eran  conducidos 

la  sepultura. — Son  renegados,  papaíto,  tie- 
nen uniforme  verde,  sombrero  de  piel  coa 
águila  dorada,  una  cartera  en  la  cintura  con 
águila,  y  muchos  botoncitos...  también  con 
águila. 

— Sí,  verás  águilas  por  todas  partes.  Esos 
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hoyos  8e  llenarán  de  ellas,  y  la  tierra  no  po- 
drá guardar  en  su  seno  tantas  insignias  impe- 
riales. A  eso  está  destinado  el  poder  de  Napo- 
león. Europa  no  tiene  bastante  tierra  para  se- 
pultar el  inmenso  cadáver...  En  cuanto  á  los 
infelices  jurados,  son  los  que  menos  lástima 
me  inspiran.  Oye  bien  lo  que  te  digo,  hija  mía; 
oye  la  voz  de  un  anciano  patriota,  español  y 
cristiano:  además  del  Infierno  que  existe  para 
toda  clase  de  pecadores,  ha  de  haber  uno  con 
tormentos  extraordinarios  de  inapreciable  ho- 
rror para  los  que  hacen  traición  á  su  patria  y 
6  sus  banderas. 

— ¡Otro infierno! — exclamóla  mucha  cha  con 
espanto,  á  pesar  de  que  diariamente  oía  pare- 
cidos conceptos. 

— ¡Otro!  Allá  en  lo  profundo,  los  condena- 
dos ordinarios  no  han  de  querer  habitar  con 
los  renegados  y  traidores — dijo  el  hombre  de- 
crépito, silabeando  enérgicamente  con  sus 
gruesos  labios. — Los  renegados  venden  á  sus 
hermanos,  entregan  á  la  patria  al  enemigo  pa- 
ra que  éste  la  despoje  y  la  deshonre  á  su  anto- 
jo, extirpando  en  ella  la  fó  religiosa,  faro  del 
mundo  y  único  consuelo  de  las  buenas  almas. 
El  traidor  en  esta  guerra,  donde  se  discuten 
las  dos  cosas  más  sagradas,  es  decir,  el  Rey  y 
la  religión;  el  traidor  en  esta  guerra,  digo,  es 
él  más  vil  instrumento  de  Satanás.  Sólo  le 
igualan  en  maldad  los  que  yo  llamo  traidores 
y  renegados  en  el  campo  de  la  ley,  ó  para  que 
me  entiendas  mejor,  los  que  por  favorecer  hi- 
pócritamente á  Bonaparte,  introducen  en  Es- 
paña caprichosas  leyes  á  estilo  jacobino,  y 
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constituciones,  que  son  lazos  tendidos  á  los 
pueblos  por  la  herejía,  por  la  licencia,  por  el 
democratismo,  por  la  soberbia  de  los  pequeños 
que  quieren  parecerse  á  los  grandes,  gritando 
y  metiendo  bulla...  Pero  Dios  está  con  nosotros, 
hija  mía.  Dio&  es  español. 
—  ¡Dios  es  españoll 

— Dios,  sí — añadió  el  viejo  golpeando  violen- 
tamente el  suelo  con  su  nudoso  bastón, — y  ya 
ves  ahí  los  golpes  de  su  mano  protectora.  Creo 
que,  mediante  la  bondad  divina  y  la  espada 
del  arcángel  guerrero,  el  mal  que  aparece  en 
nuestra  leal  España  no  tomará  grandes  propor- 
ciones. Abrirán  se  muchos  hoyos  como  ese,  y 
esas  bocas  de  la  tierra  española  se  tragarán  á 
sus  perversos  hijos. 

— jAyl — gritó  la  muchacha,  temblando  y 
agarrándose  fuertemente  al  brazo  de  su  abuelo. 
— Pero  no  es  nada...  nada,  papaíto. 

— ¿Tienes  miedo? 

—No...— dijo  la  joven,  reponiéndose  de  su 
sobresalto  y  turbación, — es  que...  no  sé  por  qué 
me  he  estremecido  toda  y  he  sentido  frío  en  el 
corazón  al  ver... 

— ¿Qué  has  visto?— preg  untó  el  viejo  dete- 
niéndose. 

— Todavía  no  han  enterrado  aquellas  águi- 
las, papaíto,  aquellas  águilas  que  brillan  en  loa 
sombreros  peludos,  en  las  golas,  y  en  las  car- 
teras, y  en  los  botones...  Sus  alas  abiertas,  sus 
picos  corvos,  sus  garras  que  parietan  un  haz 
de  rayos... 
-¿Qué? 

— Me  dan  miedo# 
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— jEres  tonta!  adelante...  Pero  si  no  me  en- 
gaño, ese  que  hacia  aquí  viene  es  nuestro  ami- 
go Carlos  Navarro..  Mira  tú,  á  ver  si  me  en- 
gaño... 

Miraba  hacia  atrás  la  damita  con  la  fijeza  de 
una  curiosidad  vivísima.  Su  rostro  había  ad- 
quirido marmórea  blancura. 

—¿Por  qué  te  detienes  y  miras  hacia  atrás? 
— gruñó  el  viejo  sacudiendo  el  brazo,— ¿Dices 
que  tienes  miedo  y  miras,  Jenara?...  Te  digo 
que  observes  si  ese  que  se  ha  detenido  junto  á 
aquel  cañón  es  Carlos  Navarro,  el  hijo  del  des- 
graciado D.  Fernando  Garrote. 

— El  mismo  es,— repuso  Jenara  observando. 

— Vamos  hacia  él...  ¡Pobre  muchacho!  Qui- 
zás no  sepa  todavía  el  desgraciado  fin  de  su 
padre,  asesinado  en  Ariñez  por  los  ván- 
dalos. 

Antes  que  nieta  y  abuelo  llegasen  junto  á  él*. 
Carlos  Navarro,  que  les  vio,  corrió  á  su  encuen- 
tro. Su  semblante  estaba  alterado  por  viva 
aflicción,  y  algunas  lágrimas  humedecieron  sus 
ojos  cuando  tomó,  para  besarla,  la  mano  del 
decrépito  anciano,  su  amigo. 

Vestía  Navarro  un  traje  que  no  era  comple- 
tamente militar,  ni  tampoco  de  paisano.  Com- 
poníase de  una  blusa  en  cuyas  mangas,  á  falta 
de  charreteras,  mostraban  la  arbitraria  gradua- 
ción del  guerrillero  galones  diversos  de  plata 
y  oro,  puestos  con  arte  y  aun  con  cierta  elegan- 
cia. Botas  y  espuelas  muy  finas  eran  distintivo 
de  que  guerreaba  á  caballo,  y  cubría  la  cabeza, 
no  con  los  empinados  morriones  de  la  época, 
sino  con  una  sencilla  gorra  verde  de  cuartel, 
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primorosamente  bordada  de  oro.  La  sofocación 
del  día  anterior,  y  la  pesadumbre  recientemente 
recibida,  habían  dado  á  su  rostro  un  tinte  vio- 
láceo y  como  enfermizo,  que  parecía  aumentar 
el  negror  de  sus  fieros  ojos,  afilarle  la  nariz  y 
hacerle  más  grande  la  frente.  Había  en  su  cuer- 
po la  indolencia  de  la  victoria  un  poco  enfa- 
tuada; pero  aún  así,  por  su  alta  estatura,  airoso 
porte  y  grave  semblante,  era  una  de  las  figuras 
de  más  atractivo  que  podían  verse. 

— Sr.  D.  Miguel  de  Baraona — dijo  con  voz 
conmovida, — ¿ha  venido  usted  desde  Vitoria  á 
ver  el  campo  de  batalla  y  el  gran  convoy  ga- 
nado? 

— Sí — replicó  con  entusiasmo  el  anciano, 
encendido  su  corazón  con  fuego  juvenil, — he 
venido  á  ver  vuestros  triunfos,  vuestras  glo- 
rias, jóvenes  sublimes,  jóvenes  admirables,  ¡hi- 
jos queridos  de  España  y  de  Dios!  Ven  acá — 
añadió  echándole  los  brazos  al  cuello,— ven  acá, 
y  déjame  que  te  estreche  contra  mi  corazón: 
abrazándote,  creo  abrazar  á  toda  la  España  va- 
lerosa y  cristiana.  Me  rejuvenezco,  hijo  mío. 
Que  Dios  te  bendiga,  que  Dios  te  conserve.  Tú 
y  los  tuyos  sois  instrumentos  de  su  bondad  di- 
vina, sois  la  imagen  humana  de  su  brazo  om- 
nipotente. Seguid  en  vuestra  gloriosa,  en  vues- 
tra santa  tarea  de  limpiar  esta  cizaña,  que  no 
os  faltará  que  hacer  en  algún  tiempo,  porque 
el  mal  se  ha  desatado  en  España  y  vendrán  días 
de  sangre...  Ya  sé  por  qué  estás  tan  afligido, 
hijo  mío;  ya  he  sabido  por  unos  jurados  pri- 
sioneros que  fueron  anoche  á  Vitoria,  la  in- 
mensa desgracia... 
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— ¡Mi  padre!... — exclamó  Carlos  cubriéndo- 
se el  rostro  con  las  inauos. 

— Tu  padre,  tu  exceleute  padre — dijo  Barao- 
na. — D.  Fernando  Navarro,  el  gran  caballero 
cristiano  de  Trevifio,  el  hombre  de  ideas  sóli- 
das, el  español  puro,  ha  sido  asesinado  por  los 
traidores...  Lo  sé,  y  he  llorado  al  patriota  y  al 
amigo.  También  sé  que  murió  el  pobre  Res- 
paldiza. 

— ¡No  esperaba  esta  desgracia!— murmuró 
con  desaliento  Navarro  secando  sus  lágrimas. 
— Confiaba  en  Dios;  me  sentía  protegido  por 
la  divina  mano,  y  al  ver  el  heroísmo  de  mi  pa- 
dre, su  firme  propósito  de  pelear  por  la  patria 
y  por  la  Iglesia,  creía  yo  que  el  Señor  no  podía 
abandonarle  en  manos  de  los  facinerosos, 

— ¡Oh!  ¿Sabemos  acaso  sus  designios  pro- 
fundos?— dijo  con  buena  entonación  Baraoua, 
señalando  con  su  palo  el  firmamento  inundada 
de  luz. — Hijo  mío,  oye  bien  lo  que  te  digo,  que 
es  la  voz  de  un  patriota  y  de  un  español  puro, 
sin  mancha  de  afrancesamiento.  Además  del 
Paraíso  que  Dios  destina  á  los  elegidos,  ha  de 
haber  otro  paraíso  mejor  para  estos  mártires  de 
la  patria,  para  estos  defensores  de  los  grandes 
principios,  para  éstos  que  en  primera  línea  han 
peleado  por  la  esposa  de  Jesucristo,  para  éstos 
á  quienes  debe  la  sociedad  su  fundamento, 
para  tu  virtuoso  y  santo  padre,  en  fin. 

—  ¡Otro  cielo! — murmuró  Jenara  pensativa. 

— ¡Has  perdido  á  tu  padre! — prosiguió  Ba- 
raona  con  efusión,  estrechando  de  nuevo  al  jo- 
ven entre  sus  brazos. — En  mí  tendrás  otro  des- 
de hoy. 
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Carlos  Navarro  se  arrojó  en  los  brazos  del 
anciano,  ocultando  en  el  hombro  de  éste  su  ros* 
tro  inundado  de  llanto. 

— Hace  tiempo  que  tu  buen  padre  me  habló 
de  un  dulce  proyecto  que  me  agradaba  en  ex- 
tremo, Carlos — dijo  el  viejo  mirando  alternati- 
vamente á  su  nieta  y  al  joven  guerrillero. — ■ 
¿Sabes  lo  que  quiero  decir?  Tú  mismo  me  has 
manifestado  de  una  manera  indirecta  la  noble 
afición  que  te  inclina  hacia  mi  familia.  Carlos, 
hijo  mío,  que  este  día  de  gloria,  aunque  triste 
para  tí,  lo  sea  también  de  contento  para  los  tres 
que  aquí  estamos. 

Jenara  se  puso  como  una  amapola. 

Contra  lo  que  Baraona  esperaba,  Carlos  no 
hizo  demostración  alguna  de  contento.  Miran- 
do á  Jenara  con  tristes  ojos,  dijo: 

— Jenara  no  me  quiere. 

— |Que  no!  |Mal  pecado! —gruñó  el  viejo  mi- 
rando con  asombro  á  su  nieta,  que  callaba. — 
Jenara,  recuerda  lo  que  me  dijiste  la  noche  en 
que  salimos  de  la  Puebla...  Pero,  hijos  míos, 
vosotros  os  entenderéis.  No  es  propio  de  mis 
canas  intervenir  como  mediador  de  galanteos. 
Carlos,  ven  con  nosotros.  Tú  tienes  cara  de  no 
haber  comido  en  tres  días;  yo  y  mi  nieta  no 
hemos  tomado  cosa  alguna  después  del  choco- 
late; pero  como  pensamos  pasar  aquí  gran  par- 
te del  día,  trajimos  una  no  despreciable  refac- 
ción. Vamos  allá...  ¿En  dónde  dejamos  el  co- 
che, Jenarilla?  Ya...  ahí;  hacia  aquellos  olmos. 
Ven,  Carlos;  allí  nos  espera  el  señor  canónigo 
de  la  colegiata,  D.  Blas  Arriaga,  el  capellán  de 
las  monjas  de  Santa  Brígida  y  mi  primo  el  se- 
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cretario  de  la  Inquisición.  Despáchate;  si  tie- 
nes algo  que  decir  á  tus  amigos,  acaba  pronto; 
pero  no  convides  á  ninguno,  porque  nos  que- 
daríamos á  media  ración...  La  merienda  no  es 
mala:  viene  alguna  carne  fiambre,  lengua  y 
una  pavita.  Las  monjas  añadieron  bollos  y  li- 
moncillos,  y  el  canónigo  trajo  lo  mejor  de  su 
bodega...  Pues  parece  que  no,  y  tengo  hambre 
Eete  aire  del  campo,  el  regocijo  de  este  día... 
En  marcha,  en  marcha,  pues. 

Dirigiéronse  los  tres  hacia  el  lugar  donde  es- 
peraba el  cochecito.  En  los  lugares  más  apaci- 
bles del  vasto  campo,  veíanse  algunas  merien- 
das sobre  la  verde  yerba,  pues  los  vitorianos 
hicieron  festivo  aquel  día,  tomando  la  visita  al 
campo  de  batalla  como  una  especie  de  romería, 
en  la  cual  no  podían  faltar  ni  el  buen  vino,  nilas 
buenas  tajadas,  ni  la  noble  expansión  eúskara. 

Jonara  y  Carlitos  marchaban  silenciosos; 
pero  por  los  tres  hablaba  D.  Miguel  de  Barao- 
na;  siendo  tal  su  alborozo,  que  desde  lejos  em- 
pezó á  agitar  el  palo,  llamando  con  su  cascada 
voz  á  los  tres  personajes  que  antes  mencionara, 
y  que  vagaban  por  aquellos  contornos.  Antes 
de  que  todos  los  comensales  se  reunieran,  pa- 
saron Baraona  y  la  nieta  por  el  mismo  paraje 
donde  poco  antes  infundieran  á  ésta  tanto  mie- 
do las  águilas  de  los  insepultos  jurados. 

— ¿Otra  vez  tiemblas? — le  dijo  el  abuelo  ob- 
servando que  la  muchacha  palidecía. — ¡Qué 
medrosa  eres! 

— Jenara  no  puede  tener  miedo  á  los  muer- 
tos— afirmó  Carlos  con  aplomo. — Jenara  es  una 
mujer  valerosa. 
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— |Ay,  no  vayamos  por  aquíl  — exclamó  la 
joven  soltando  bruscamente  el  brazo  de  su 
abuelo:  he  visto,  he  visto... 

— ¿Qué  has  visto? 

— Ya  están  dentro  del  hoyo — dijo  Buraona 
acercándose  al  grupo  de  gente  que  rodeaba  la 
ancha  sepultura; — pero  falta  echar  tierra,  mu- 
cha tierra  encima. 

Jen  ara,  á  pesar  de  su  agitación,  en  vez  de 
huir,  acercóse  resueltamente  al  hoyo,  y  allí 
permaneció  fija,  inmóvil,  con  la  vista  clava- 
da en  aquella  hondura  donde  yacían  revueltos 
y  en  extrañas  posturas  los  cuerpos  arrojados 
dentro.  Observólos  á  todos  y  á  cada  uno  con 
atención  profunda:  ni  lloraron  sus  ojos,  ni  per- 
dió su  semblante  aquel  grave  ceño  estatuario 
que  la  asemejaba  en  ta!  escena  á  una  diosa  an- 
tigua recibiendo  la  ofrenda  de  sangre  humana 
vertida  en  aras  de  su  orgullo. 

— Abuelo,  ya  ves  cómo  no  tengo  miedo  á  los 
muertos — dijo  al  fin: — ¿y  tú? 

—Ven,  ven  acá,  tonta,  tontísima, — gritó  el 
abuelo. 

Los  que  contemplaban  el  fúnebre  espectá- 
culo se  descubrieron,  y  empezó  á  caer  tierra 
dentro. 

— Dios  manda  que  se  rece  á  los  muertos  y 
Be  perdone  á  los  que  nos  han  ofendido— dijo 
gravemente  Navarro  descubriéndose  también 
al  pasar  junto  al  hoyo,  y  contemplando  los  fú- 
nebres despojos  que  dentro  había, — pero  no 
puedo  mirar  sin  encono  vuestro  uniforme.  Sj 
tuvisteis  parte  en  la  muerte  de  mi  padre,  ¡mal. 
ditos!  que  Dios  os  condene  eternamente,  y  seaü 
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vuestros  tormentos  superiores  á  todo  lo  qu6 
puede  imaginarse. 

Dicha  esta  imprecación,  que  denotaba  las 
violentas  pasiones  del  alma  de  Carlos  Garrote, 
hizo  la  señal  de  la  cruz  y  se  unió  á  Baraona, 
que  ya  estaba  algo  distante,  junto  á  su  nieta. 
Cuando  llegaron  bajo  los  olmos,  ya  el  canó- 
nigo de  la  colegiata,  el  capellán  de  las  monjas 
y  el  secretario  de  la  Inquisición  revolvían  la 
cesta  de  los  fiambres. 


XXVI 


Aquélla  á  quien  oímos  primero  junto  á  la 
empalizada  de  una  huerta  de  la  Puebla  de  Ar- 
ganzón,  y  acabamos  de  ver  y  oir  ahora  mismo 
al  borde  de  una  sepultura,  era  una  muchachue- 
la  bonita;  de  apariencia  delicada  y  casi  infan- 
til. Recordaba  normalmente  su  fisonomía  la 
de  aquellas  vírgenes  á  quienes  figuran  los  pin- 
tores tocando  el  laúd  y  á  veces  el  violín  en  los 
místicos  conciertos  del  cielo,  entre  aperladas 
nubes  que  hacen  resaltar  el  oro  de  sus  cabellos 
y  la  beatífica  seriedad  de  sus  labios  sin  sonri- 
sa, pues  el  arrobamiento  y  el  canto  las  ponen 
graves  como  doctores.  Jenarita  ó  Generosa,  á 
yesar  de  su  belleza  virginal,  tenía  en  ocasiones 
un  ceño  algo  sombrío  y  un  modode  mirar  que 
no  indicaba  la  diafanidad  ó,  mejor,  el  perfecto 
equilibrio  de  espíritu  de  un  ángel  celeste.  Gra- 
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vemente  meditaba,  y  aunque  su  semblante 
era  de  esos  que  eu  otros  caracteres  y  en  la  mis- 
ma edad  están  siempre  mirando  á  todos  lados, 
aunque  no  vean  más  que  el  vuelo  de  las  mos- 
cas, ella  parecía  estar  dispuesta  á  no  ocuparse 
nunca  de  cosas  pequeñas.  Las  moscas  que  ella 
miraba  no  las  veían  los  demás. 

La  fisonomía  engaña  casi  siempre,  y  bajo 
aquel  semblante,  que  recordaba  á  la  espigado- 
ra Ruth  ó  á  la  organista  Cecilia,  se  escondía 
una  culebrita  graciosa  que  halagaba  enroscán- 
dose, un  carácter  vehemente  que  á  la  edad  de 
diez  y  siete  años  vivía  atormentándose  á  sí 
mismo  con  aspiraciones  locas,  con  entusiasmos 
delirantes,  con  deseos  no  bien  definidos  ó  que 
variaban  á  cada  hora.  El  reptil  á  sí  propio  se 
mordía  por  no  haber  encontrado  todavía  en 
quién  cebarse,  y  con  la  cola  se  azotaba  la  ca- 
beza. Impresionable  hasta  un  extremo  casi  in- 
verosímil, lo  que  á  otras  entristecía,  á  ella  la 
ponía  furiosa;  lo  que  á  otras  daba  gozo,  infun- 
día en  aquesta  una  fiebre  de  júbilo,  que  nece- 
sitaba un  pesar  para  calmarse.  Sus  sentimien- 
tos, siempre  en  lucha,  se  manifestaban  de  im- 
proviso y  de  una  manera  torrencial  y  borras- 
cosa. Cualquier  accidente  externo,  impresio- 
nándola como  impresiona  el  rayo,  podía  ha- 
cerlos cambiar  en  un  instante. 

Sus  ideas  eran,  sin  embargo,  exclusivas  y 
fijas;  ideas  asimismo  obscuras  y  extravagan- 
tes sobre  la  vida  y  la  sociedad,  pero  arraiga- 
das tenazmente.  Tenía  la  terquedad  de  su  abue- 
lo, hombre  de  granito,  una  especie  de  monta- 
fia  humana,  formada  con  los  seculares  yaci- 
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mientos  del  ideal  de  la  autoridad,  y  que  no  po- 
día henderse  ni  desmoronarse,  ni  dejar  de  ser 
montaña.  Carecía  Generosa  de  la  fácil  ternura 
que  parece  propia  de  una  complexión  delicada, 
y  cuando  este  dulce  sentimiento  aparecía  en 
ella,  era  enteramente  superficial  y  simulado . 
Finalmente,  no  le  faltaban  dotes  de  inteligen- 
cia, siempre  que  no  se  tocase  á  las  preocupacio- 
nes ó  á  las  ideas  que  en  su  consistencia  geoló- 
gica eran  base  de  la  familia. 

Todo  esto  lo  veremos  más  adelante,  porque 
esta  hermosa  bestiecita,  esta  mujer  linda  y  pro- 
funda, este  hermoso  vaso  lleno  de  tempestades, 
y  que,  conteniendo  el  Océano,  parece  una  re- 
doma de  peces,  ocupará  lugar  muy  importante 
en  las  historias  que  van  á  leerse,  y  á  las  cuales 
sirve  de  prefacio  la  siguiente. 

Sentados  todos,  y  tendido  el  mantel,  la  cesta 
dió  de  sí  todo  lo  que  tenía,  y  empezó  la  comida. 

— Es  preciso  sobreponerse  á  la  tristeza  que 
esos  desagradables  sucesos  hayan  podido  oca- 
sionar á  alguno  de  los  presentes, — dijo  el  viejo 
Baraona,  descuartizando  la  pava,  mientras  el 
capellán  de  las  monjas  de  Santa  Brígida  apli- 
caba su  nariz  á  la  boca  de  las  botellas  para  ver 
si  era  justa  la  fama  de  las  bodegas  del  señor 
canónigo. 

— Basta  de  melancolías,  Garlitos — indicó  el 
secretario  de  la  Inquisición. — A  lo  hecho  pe- 
cho, y  cuando  las  cosas  no  tienen  remedio... 

— Dejadle  que  se  desahogue  y  llore  la  muerte 
del  más  insigne  caballero  de  este  país— ordenó 
con  énfasis  Baraona,  partiendo  en  lonjas  la 
lengua  de  vaca,  sin  dar  ni  por  un  momento  re- 
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poso  á  la  suya, — de  aquel  modelo  de  patricios, 
de  aquel  hombre  cuyos  sanos  principios  en  to- 
do lo  relativo  al  gobierno  de  estos  reinos,  eran 
admiración  y  enseñanza  de  cuantos  le  oían. 

— Grande  y  ejemplar  varón  ha  perdido  Es- 
paña, no  puede  dudarse — añadió,  elevando  los 
ojos  al  cielo,  el  capellán  de  Santa  Brígida,  tran- 
quilizado ya  respecto  á  los  títulos  de  celebridad 
de  las  bodegas  de  su  amigo.-— Le  lloraremos 
toda  la  vida  los  que  conocimos  su  caballerosi- 
dad y  aquella  noble  entereza  de  principios. 

— Su  muerte — dijo  Baraona  llenando  los 
platos  de  los  demás, — debe  quedar  en  la  memo- 
ria de  los  buenos  hijos  de  España  como  un  re- 
cuerdo santo.  Ha  sido  el  mártir  de  esta  glorio- 
sa fe  del  patriotismo  cristiano,  del  patriotismo 
cristiano,  señores,  entiéndase  bien.  Siempre 
habrá  distancia  inconmesurable  entre  lo  que 
yo  llamo  el  patriotismo  cristiano  y  esa  gárrula 
palabrería  de  los  que  se  llaman  patriotas  en 
Cádiz  y  en  Madrid. 

—Los  que  nos  llaman  serviles,  Sr.  D.  Mi- 
guel,— indicó  el  capellán. 

—Tan  infame  mote — afirmó  Baraona  frun- 
'  ciendo  el  ceño  y  apretando  el  puño, — será  es- 
crito con  sangre  en  la  frente  de  los  que  lo  in- 
ventaron, ¿No  es  verdad,  Carlitos? 

Carlos,  profundamente  abstraído,  ni  comía 
ni  contestaba  sino  con  ligeras  inclinaciones  de 
cabeza. 

— ¿Saben  cómo  les  llamo  yo? — dijo  Barao- 
na con  violenta  cólera  y  dando  fuerte  golpe  en 
la  tierra  con  la  botella  que  en  su  mano  tenía. 
— jPues  les  llamo  negrosl 
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— Negros — repitió  Jenara  con  súbito  arrau- 
que  de  jovialidad  que  contrastaba  con  su  an- 
terior tristeza. — Pues  sea:  beba  usted,  señor 
capellán;  beba,  señor  canónigo,  y  usted,  señor 
secretario. 

Y  tomando  la  botella  de  manos  de  su  abuelo, 
á  todos  repartió  porción  bastante  á  humedecer 
los  secos  paladares . 

— ¿Y  usted  no  bebe  Generosita? 

—¿Yo?...  una  miaja...  menos,  mucho  me- 
nos, señor  capellán:  con  medio  dedo  me  basta, 
—repuso  la  muchacha  levantando  el  vaso,  pa- 
ra impedir  que  el  capellán  lo  llenase  todo,  co- 
mo quería. 

— Y  aún  me  parece  mucho— indicó  Barao- 
na. — A  ver,  Carlos,  tu  vaso. 

— Ahora-^dijo  la  doncella  con  animado  sem- 
blante,— alcen  ustedes  los  vasos  y  beban  á  la 
salud  de  toda  la  gente  blanca. 

Tan  entusiasta  proposición,  dicha  con  arre- 
batadora voz,  con  gran  viveza  en  los  ojos,  con 
una  sonrisa  celestial  que  descubrió  los  blancos 
dientecitos  déla  víbora  entre  el  coral  de  sus 
frescos  labios,  y  acompañada  de  un  gesto  gra- 
cioso con  brazo  y  mano  derecha,  produjo  má- 
gico efecto  entre  los  comensales.  Gritaron  to- 
dos, y  una  aclamación  recorrió  aquellos  cam- 
pos de  tristeza. 

— Las  mujeres — dijo  Baraona, — tienen  el  don 
de  expresar  las  ideas  con  gracia  incomparable 
y  en  forma  que  las  hace  inteligibles  á  todo  el 
mundo. — A  la  salud  de  toda  la  gente  blanca; 
á  la  salud  de  la  patria  libre  de  franceses  y  de 
ideas  francesas;  á  la  salud  de  la  religión  de  núes- 
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tros  padres,  de  nuestras  santas  y  morigeradas 
costumbres,  de  nuestra  inmutable  y  siempre 
gloriosa  España,  que  desafía  á  los  siglos,  y  sobre 
la  cual  pasan  y  pasarán  los  negros  innovadores, 
como  hojas  de  otoño  que  se  lleva  el  viento. 

— Amén,—  murmuró  el  capellán. 

• — El  pobre  Carlitos  no  come — dijo  el  canó- 
nigo.— No  debe  uno  dejarse  dominar  por  el 
dolor.  Hay  que  hacer  un  esfuerzo...  Aquí  don- 
de me  ven,  aunque  parece  que  tengo  apetito, 
no  es  verdad,  y  necesito  vencerme  y  luchar 
conmigo  mismo  para  pasar  cada  bocado...  Me 
ha  ordenado  el  doctor  que  coma,  y  aunque  es 
para  mí  un  suplicio,  lo  acepto,  porque  Dios 
manda  que  se  conserve  la  salud  del  cuerpo. 

— Vamos,  otro  esfuercito,— dijo  el  capellán 
de  monjas,  poniendo  un  pedazo  de  pechuga  en 
el  plato,  ya  dos  veces  vacío,  del  inapetente 
canónigo. 

— Carlos,  hay  que  ser  juicioso — indicó  Ba- 
raona.— Jenara,  te  encargo  que  no  dejes  mo- 
rir de  hambre  á  nuestro  heroico  guerrillero. 

Jenara  empezó  á  poner  en  práctica  el  encar- 
go, y  Carlos  dejábase  seducir  poco  á  poco. 

—Yo  me  hago  cargo  de  su  tristeza— dijo  el 
secretario  de  la  Inquisición,  á  quien  los  médi- 
cos no  habían  recomendado  que  hiciese  esfuer- 
zos para  comer. — El  recuerdo  del  noble  már- 
lir  que  ha  subido  al  cielo... 

— |Oh,  sil — exclamó  Baraona,  acudiendo  en 
auxilio  del  capellán  de  monjas,  que  se  había 
quedado  ya  sin  pechuga  y  sin  lengua. — La 
imagen  funesta  no  se  apartará  de  su  mente  en 
mucho  tiempo,  y  más  vale  que  así  sea,  seño- 
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res,  para  que  no  pierda  los  bríos  ni  el  indoma- 
ble furor  de  venganza  que  le  impulsa  á  com- 
batir... 

— |Es  verdadl 

— La  muerte  de  nuestro  valiente  y  caballero- 
so, amigo — continuó  el  anciano, — me  ha  ins- 
pirado una  idea  que  voy  á  comunicar  á  us- 
tedes. 

A  excepción  del  capellán  de  monjas,  que 
hacía  estudios  anatómicos  en  el  esqueleto  do 
la  pava,  todos  los  presentes  dieron  reposo  á  los' 
dientes,  para  escuchar  al  respetable  patriarca 
de  las  montañas  alavesas. 

— En  lo  sucesivo,  señores — dijo  éste  con 
grave  y  profético  tono, — y  atendidos  los  sínto- 
mas de  discordia  civil  que  presenta  España 
por  el  insolente  jacobinismo  de  los  negros,  los 
buenos  españoles  debemos  adorar  fervorosa- 
mente dos  cruces. 

— ]Dos  cruces! — exclamó  Jenara. 

—¡Dos  cruces,  sil  La  cruz  religiosa,  aquélla 
en  que  Dios  se  dignó  morir  para  redimirnos 
del  pecado,  aquélla  que  desde  niños  adoramos, 
aquélla  que  nos  hicieron  besar  nuestas  madres 
en  la  cuna,  y  además  esta  otra  cruz  del  senti- 
miento patrio,  en  la  cual  ha  muerto  nues- 
tro buen  amigo,  el  incomparable,  el  santo 
entre  los  santos  guerreros,  D.  Fernando  Garro- 
te, acompañado  del  buen  cura  de  la  Puebla. 
Esta  cruz,  que  como  instrumento  de  ignominia 
han  alzado  los  franceses,  los  renegados  y  los 
traidores,  será  para  nosotros,  como  la  otra,  lá- 
baro sacrosanto  que  llevará  á  la  juventud  á  la 
gloria.  Murió  D.  Fernando  en  eíla:  clavóle  un 
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clavo  la  traición,  otro  la  deslealtad,  otro  la  lie 
rejía.  Espiró  coronado  con  las  espinas  del  de- 
mocratismo, y  pusiéronle  el  Inri  de  las  ideas 
jacobinas,  que,  después  de  todo,  son  las  ideas 
que  han  traído  aquí  el  escándalo  y  las  que 
aceptaron  los  afrancesados  y  quieren  imponer- 
nos los  llamados  liberales. ..  Señores,  donde  hay 
mártires,  hay  religión;  donde  hay  cruz,  hay 
fe.  Adoremos  esa  cruz:  llevémosla  en  nuestro 
corazón  juntamente  ccn  la  otra,  de  la  cual  es 
como  un  reflejo;  adorémoslas  a  las  dos,  pues 
las  dos  deben  ser  nuestro  norte  y  nuestra  luz. 
Religión!  ¡Patria! — aüadiócon  majestuoso, ins- 
pirado acento. — ¡Sois  des  nombres,  y.  sin  ern- 
bargo,  no  sois  mas  que  una  sola  idea,  una  idea 
inmutable,  eterna,  fija  como  el  mundo,  como 
Dios,  del  cual  todo  se  deiiva!  ¡Religión!  ¡Pa- 
tria.'... ¡Sois  dos  luces  esplendidas,  cuyo  fulgor 
no  puede  apagarse,  ni  tampoco  cambiar  como 
las  chispas  de  una  ¿esta  de  pólvora!  ¡Una  y 
otra  fe  tenéis  dogmas  eminentes,  que  la  arro- 
gante ciencia  del  hombre  no  puede  variar;  una 
y  otra  fe  tenéis  la  inmutable  condición  del  pen- 
¡  Sarniento  divino  que  os  ha  creado.  Sois  lo  que 
i  sois,  y  no  podéis  ser  otra  cosa.  En  vuestro  sa- 
;  grado  catecismo  la  mano  audaz  del  filosofe  no 
1  puede  hacer  la  menor  variación  ni  mudar  una 
j  sola  letra.  Sois  como  el  firmamento  inmenso,  a 
don  le  no  puede  llegar  la  mano  del  hombre 
para  quitar  ó  poner  una  sola  estrella! 

—  ¡Bendito  sea  el  insigne  patriarca  que  taaes 
cosas  piensa  y  tales  maravillas  dice! — exclamó 
con  efusión  de  sensibilidad  y  entusiasmo  Car* 
lo?  Garrote,  besando  las  manes  del  viejo  Ba- 
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raona.  |Esas  dos  cruces  grabadas  están  en 
mi  corazón,  la  una  sóbrela  otra!  Me  preserva- 
ron contra  las  armas  de  los  traidores  y  de  los 
vándalos,  y  me  preservarán  contra  toda  clase 
de  enemigos. 

El  capellán  de  monjas,  no  pudien  lo  conte- 
ner su  entusiasmo,  abrazó  tierijíaimamente  á 
Baraona,  y  el  secretario  de  la  Inquisición  abra- 
zó á  Garrote.  Era  una  manifestación  general  de 
sentimientos  patrióticos. 

— Carlos — dijo  la  niña  al  joven  guerrillero 
cuando  la  borrasca  de  los  abrazos  pasó, — en 
Vitoria  nos  dijeron  que  habías  hecho  cosas  ad- 
mirables en  la  batalla  de  ayer.  Cuéntanos  algo 
de  eso. 

— Sí,  que  nos  cuente  sus  heroicidades.  Tam- 
bién he  oído  hablar  de  ellas, — indicó  el  canó- 
nigo. 

—  Ai  instante...  jfuera  modestial — exclamó 
Baraona. 

Por  tan  distintos  ruegos  apremiado,  trató 
Carlos  de  vencer  su  amarga  tristeza,  y  cediendo 
principalmente  á  las  súplicas  de  Jenara,  que  le 
cautivaban  el  alma,  empezó  á  contar  varios  su- 
cesos del  día  anterior,  dando  la  preferencia  á 
los  que  había  presenciado,  siendo  actor  en 
ellos;  pero  al  nombrarse  á  sí  propio,  lo  hacía 
con  gravedad  y  modestia,  no  ensalzando  sus 
acciones,  sino  antes  bien  rebajándolas  para  no 
x  aparecer  vanidoso:  En  la  relación  ponía  gran 
arte,  para  que  se  revelara  su  mérito  sin  dejar 
de  ser  modesto,  y,  siéndolo,  su  persona  apare- 
cía en  ellos  rodeada  de  brillante  aureola. 
Oíanle  todos  con  atención  profunda,  y  Jena. 
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ra  con  arrobamiento.  Fijos  sus  ojos  en  el  rostro 
del  guerrillero,  parecía  que  anhelaba  leer  en  él 
sus  ideas  antes  que  fueran  expuestas  por  la  pa- 
labra. El  relato  fué  muy  largo,  pero  interesante 
y  conmovedor,  siendo  muy  del  gusto  de  todos 
los  allí  presentes,  que  no  perdieron  ni  una  sí- 
laba. El  único  que  no  se  mostró  excesivamente 
interesado  por  las  glorias  nacionales,  fué  el  ca- 
pellán de  monjas,  que,  cerrando  los  ojos  con 
beatífica  tranquilidad,  se  quedó  dormido. 

Concluida  la  narración,  Baraona  habló  de 
retirarse  á  Vitoria;  pero  los  demás  fueron  de 
opinión  que  se  durmiera  la  siesta  al  amparo  de 
aquella  hermosa  olmeda,  y  así  lo  hicieron  los 
cuatro  personajes,  quedándose  en  vela  Jenara 
y  Carlos.  Largo  tiempo  transcurrió  en  conversa- 
ción muy  íntima  y  cordial,  en  la  cual  hubo,  al 
parecer,  confidencias,  declaraciones,  riñas,  arre- 
pentimientos, promesas,  y  qué  sé  yo...  todos 
los  dulces  amargores  de  un  amoroso  diálogo. 
Al  fin  despertaron  los  durmientes,  siendo  el  ca- 
pellán de  monjas  el  más  pesado  para  volver  en 
su  acuerdo.  Caía  la  tarde,  y  empezaron  á  reco- 
ger todo;  mas  aún  no  se  habían  levantado, 
cuando  apareció  ante  ellos  una  señora  de  bue- 
na presencia,  vestida  con  heterogéneas  ropas, 
de  una  manera  tan  singular,  que  más  parecía 
tapada  que  vestida.  Su  semblante  indicaba  zo- 
zobra, inanición  y  reciente  llanto.  Parecía  per- 
sona de  calidad,  y  al  punto  comprendieron  Ba- 
raona y  sus  amigos  que  era  una  víctima  del  día 
anterior. 

— Señores  — dijo, — siendo  españoles,  deben 
de  ser  caritativos... 
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—  Así  es, en  efecto,  señora, — repuso  Baraona. 

—  Y  siendo  caritativos,  ¿tendrán  la  bondad 
de  darme  algo  de  lo  que  de  su  merienda  les  ha 
sobrado?...  Soy  una  infeliz  víctima  del  saqueo 
y  rapiña  de  anoche,  á  pesar  de  no  ser  afrance- 
sada y  encontrarme  en  el  convoy  por  casua- 
lidad... 

—Ello  podrá  ser  cierto — dijo  el  secretario  de 
la  Inquisición  con  malicia, — pero  también  po- 
drá no  serlo. 

—Por  casualidad,  sí...  He  sufrido  el  despojo 
sin  culpa — continuó  la  afligida  dama,  lloran- 
do.— Soy  una  persona  principal  que  se  ve  en 
la  triste  necesidad  de  pedir  limosna  para  vivir. 
Allí,  tras  aquellas  cajas  vacías,  con  las  cuales 
hemos  hecho  una  especie  de  barraca,  está  mi 
esposo,  alcalde  de  la  ciudad  de  Bailen  cuando 
la  batalla,  y  mi  amadísimo  hermano,  semina- 
rista hasta  hace  poco,  y  después  guerrillero  en 
las  guerrillas  del  Fraile,  hasta  que  una  enfer- 
medad le  obligó  á  dirigirse  á  Francia... 

—Oh,  señora — dijo  el  canónigo, — no  e9  pre- 
ciso que  usted  nos  cuente  la  historia  completa 
de  sus  parientes.  Persona  principal  y  decente 
parece  usted.  Deploramos  la  casualidad  que 
motiva  su  desgracia.  Caritativos  somos,  y  no 
restos  de  nuestra  comida,  sino  algo  entero  que 
debe  quedar  en  la  cesta  le  daremos...  Jenarita, 
lléveselo  usted. 

La  dolorida,  sin  poder  contener  sus  lágrimas, 
no  cesaba  de  repetir: 

—Gracias,  gracias,  generoso  sefior. 

— Ya  podía  esta  señora  vestirse  de  otra  ma- 
nera—dijo sonriendo  el  capellán  al  oído  del  ca- 
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nónigo. — ¿No  es  verdad  que  tal  traje  no  es 
propio  para  ponerse  delante  de  eclesiásticos? 

Jenara  se  levantó  para  dar  á  la  desconocida 
cuanto  quedaba  en  la  cesta. 

— Hija,  ve  con  ella  y  mira  si  tienen  necesi- 
dad de  algo  de  ropa — dijo  Baraona. — Juraría 
que  esa  señora  ha  dicho  verdad,  y  que  no  es 
afrancesada,  sino  rancia  española...  Carlos, 
acompaña  á  mi  hija. 

Indudablemente  el  guerrilleroy  Jenara  desea- 
ban cualquier  pretexto  para  apartarse  y  perder 
de  vista  por  breve  momento  al  abuelo  y  com- 
pañeros de  mesa.  Disimulando  su  gozo,  mar- 
charon tras  la  desconocida;  pero  como  no  te- 
nían prisa  de  llegar  donde  ella  iba,  la  dejaron 
ir  delante  y  que  se  alejase  todo  lo  que  quisiera. 


XXVII 


Principiaba  á  obscurecer.  Viéndose  solos, 
reanudaron  su  coloquio  con  mayor  vehemen- 
cia al  pie  de  ios  olmos,  siendo  Jenara  la  que 
con  más  calor  se  expresaba.  Tomándose  las 
manos,  dejáronse  ir  vagabundos,  abandonados 
á  la  dulce  corriente  que  de  sus  palabras  y  de 
sus  movimientos  se  derivaba. 

— Jenara  de  mi  vida — decía  el  guerrillero 
cuando  ya  llevaban  algunos  minutos  dé  paseo, 
de  conversación,  de  miradas  tiernas  y  de  apre- 
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tones  de  manos, — si  es  cierto  lo  que  me  dices,  te 
perdono,  y  seré  para  tí  lo  que  siempre  he  sido: 
un  esclavo.  Día  de  luto  es  éste  para  mí;  pero 
si  algán  consuelo  debo  recibir,  consistirá  en 
palabras  de  tu  boca.  Jenara  de  mi  corazón,  mi 
vida  y  mi  persona  te  pertenecen.  Te  adoro  des- 
de que  te  conocí,  y  te  idolatraré  hasta  la  muerte. 

— Carlos  —  repuso  la  joven  con  ardor, — si  no 
me  crees  lo  que  te  he  dicho,  me  enojaré,  me 
pondré  enferma,  me  consumiré  de  tristeza,  me 
moriré  de  pesadumbre.  Carlos,  no  lo  dudes  ni 
un  momento.  Si  bajé  aquella  noche  á  la  empa- 
lizada de  la  huerta,  fué  porque  confundí  á  Sal- 
vador contigo...  hizo  la  misma  señal...  No  ha- 
bía dicho  dos  palabras  el  traidor,  cuando  lle- 
gaste tú...  ¿Lo  crees,  Carlos?  Dime  que  lo  crees, 
dime  que  no  queda  en  tu  alma  una  chispa  do 
recelo,  y  seré  la  mujer  más  feliz  de  la  tierra. 

— Bien,  Jenara— dijo  Navarro. — Aunque  n<c 
fuera  verdad,  debería  creerlo.  ¿Oíste  lo  que 
dijo  tu  abuelo  cuando  nos  encontramos  hace 
poco?  Su  deseo  era  el  mismo  de  mi  desgracia- 
do padre,  y  también  el  mismo  que  ha  sido  por 
mucho  tiempo  y  es  hoy  la  más  cara,  la  más 
dulce,  la  más  risueña  ilusión  de  mi  vida.  Dime 
una  palabra,  y  nuestro  destino  quedará  fijado 
para  siempre,  y  la  noble  pasión  de  mi  alma 
satisfecha,  la  elección  suprema  de  la  vida  san- 
tificada por  un  juramento  leal  ante  las  mira- 
das de  Dios,  que  desde  el  cielo  nos  está  miran- 
do y  nos  bendice.  Jenara,  ¿quieres  ser  mi 
mujer? 

Contestó  Jenara  arrojándose  en  los  brazos 
del  guerrillero,  que  la  estrechó  en  ellos  amoro- 
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sámente.  Casi  en  el  mismo  instante,  ambos  jó- 
venes hicieron  un  movimiento  de  sorpresa  y  te- 
mor. Alguien  les  miraba:  frente  á  ellos,  y  á  dis- 
tancia como  de  cuatro  varas,  vieron  una  figura 
delgada  y  sombría,  un  hombre  completamente 
vestido  de  negro,  con  la  cabeza  descubierta. 
Después  de  dar  algunos  pasos,  se  detuvo.  Tras 
él  veíase  una  especie  de  choza  formada  por  ca- 
jas vacías,  y  en  el  angosto  recinto,  de  tal  ma- 
nera formado,  clareaba  la  llama  de  un  hogar 
y  se  oían  voces. 

— Aquí  es— dijo  Navarro  viendo  la  barraca. 
—Entra  y  da  á  esas  pobres  gentes  lo  que  les 
traes. 

Jenara,  después  de  dar  algunos  pasos,  lanzó 
un  grito  de  espauto. 

— |Navarro,  Navarro,  defióndemel—  excla- 
mó con  angustiosa  voz,  corriendo  á  arrojarse 
en  los  brazos  del  guerrillero,  y  dejando  caer  en 
el  suelo  las  viandas  que  llevaba. 

— ¿Quién  es,  quién  va? — dijo  Navarro  con 
turbación,  en  el  breve  momento  que  tardó  en 
conocer  la  sombría  figura  que  tenía  delante» 

— Defiéndeme— gritó  Jenara  dando  diente 
con  diente; — ese  hombre  me  quiere  matar. 

El  aparecido  no  había  hecho  movimiento  al- 
guno. Llegóse  á  él  Navarro,  dejando  atrás  y  á 
regular  trecho  á  la  atemorizada  joven,  y  le  ob- 
servó con  calma. 

— {Ahí...  es  Monsalud...  poca  cosa,  poca  co- 
sa... No  temas,  Jenara...  Esto  ni  pincha  ni  cor- 
ta... A  fe  que  no  esperaba  verte,  Salvador.  Creí 
que  habías  muerto. 

— Hubiera  hecho  muy  mal  en  morirme— di- 
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jo  Monsalud, — sin  cobrar  una  deuda  que  tengo 
contigo. 

— ¿Conmigo?...  |ah,  yal— añadió  Navarro  fle- 
máticamente.— Cuando  quieras...  ¿Era  para  tí 
para  quien  pedía  esa  mujer,  llamándote  semi- 
narista y  guerrillero  del  Fraile? 

— ¿Qué  dices? — preguntó  Monsalud,  ajeno  á 
las  jerarquías  inventadas  por  Doña  Pepita. 

— [Que  eres  un  farsante,  un  embustero!—- 
exclamó  Navarro  perdiendo  la  serenidad. 

— Sí:  un  embustero,  un  farsante, — repitió  Je- 
nara  alejándose  más. 

— Pero  observo  aquí  la  mano  de  Dios—aña- 
dió Carlos  con  petulancia. — Con  tu  disfraz  y 
tu  cambio  de  nombre  te  has  ocultado  de  todo 
el  ejército,  pero  no  te  has  ocultado  de  mí. 

— Es  verdad — dijo  Monsalud  con  enérgica 
ira. — Pues  aquí  me  tienes.  Puedes  delatarme, 
denunciarme,  llevarme  arrastrado  por  los  ca- 
bellos á  donde  tus  salvajes  amigos  están  ha- 
ciendo cuentas  por  ver  si  algún  jurado  se  es- 
capó de  la  carnicería  de  anoche.  Yo  me  salvé; 
pero  ahora  te  proporciono  ocasión  de  ganar 
un  elogio,  quizás  un  grado...  Anda,  llévame;  di 
que  me  has  descubierto,  que  me  has  cogido,  y 
quizás  te  den  un  cigarro. 

— Si  yo  fuera  tú,  te  delataría... — dijo  Nava^ 
rro  dando  un  paso  hacia  adelante.— Puedes  vi- 
vir y  engañar  hasta  dentro  de  un  rato...  Pero 
me  olvidaba  de  que  te  hemos  traído  de  comer. 

Navarro,  recogiendo  del  suelo  lo  que  había 
caído,  lo  arrojó  á  los  pies  de  Monsalud,  que  no 
hizo  ademán  alguno,  dando  á  entender  que  no 
recibía  limosna. 
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— ¿Hasta  dentro  de  un  rato? — dijo  Salvador. 
—  ¿Por  qué  no  ahora  mismo? 

Doña  Pepita,  atraída  por  las  voces,  presen- 
ciaba la  singular  escena  sin  comprender  una 
palabra;  mas  no  se  le  ocultaba  que  allí  había 
peligro  para  Monsalud,  y  llegándose  ai  otro,  le 
dijo  con  amargura: 

f  —Señor  militar,  no  delate  usted  á  mi  pobre 
hermano...  No:  ¿para  qué  m^ntii?  no  es  mi 
hermano,  es  mi  amigo...  Es  un  muchacho 
honrado  y  leal.  Ya  que  escapó,  déjele  usted 
vivir. 

Una  figura  macilenta  y  obscura  se  arrastra- 
ba á  cuatro  pies  por  el  suelo,  semejándose  por 
la  obscuridad  de  la  noche  á  un  gran  perro  de 
Terranova.  Era  el  Oidor,  que  recogía  los  restos 
de  la  comida. 

—¡Yo  delatar!— exclamó  Navarro. — Seño- 
ra, esté  usted  tranquila.  No  haremos  ningún 
daño  á  su,.. 

— A  su  amigo, — murmuró  Jenara  acercán- 
dose al  grupo  y  clavando  sus  ojos  con  ansiedad 
profunda  en  el  semblante  de  la  desconocida 
señora. 

j  — No  le  haremos  ningún  daño — añadió  con 
ironía  Navarro,  tomando  la  mano  de  Jenara, 
como  para  retirarse  con  ella; — pero  el  amigui- 
to  se  muere  de  hambre  y  de  miedo:  cuídele 
usted. 

Volvieron  la  espalda  Navarro  y  Jenara. 
Después  de  una  breve  disputa  con  Doña  Pepi- 
ta, Salvador  se  separó  de  ésta  para  seguir  á 
los  prometidos  esposos. 

—Detengámonos — dijo  Navarro  á  su  pre- 
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sunta  consorte. — Viene  detrás,  /  puede  herir- 
nos por  la  espalda. 

— |Pero  aquella  mujer,  aquella  mujer! — ex- 
clamó Jenara  apretando  los  puños  y  temblan- 
do de  ira.— -¿La  viste?  ¿Has  oído  insolencia 
igual?  ¿Pues  no  dijo  que  era  su...? 

— Su  cortejo...  Salvadores  muchacho  df 
muy  malas  costumbres. 

— ¡Qué  vergüenza  1— añadió  Jenara  con  la 
exaltación  propia  de  su  carácter  en  determina- 
das ocasiones. — jOhl  Navarro,  no  tienes  alma... 
¿Por  qué  no  abofeteaste  á  esa  infame  mujer? 

Baraona  y  los  tres  amigos,  viendo  la  tardan- 
za de  los  dos  jóvenes,  se  adelantaban  á  su 
encuentro. 

— Vamos,  que  es  tarde.  A  prisa,  niños...  ¿qué 
habláis  ahí...?  ¡Como  si  no  tuviérais  tiempo  de 
charlar  hasta  que  se  os  seque  la  lengua!... 

— A  prisita,  áprisita — dijo  el  capellán,  arro- 
pándose con  su  manteo.-  -La  noche  está  fresca. 

— Ya  se  ve...  Como  ellos  están  en  la  flor  de 
su  edad  y  conservan  todo  el  calor  de  la  vida... 
— murmuró  el  canónigo  con  cierta  expresión 
envidiosa. 

Jenara  y  Navarro  llegaron  al  fin. 

—¿Qué  tienes,  hijita? — dijo  Baraona  advir- 
tiendo mucho  trastorno  en  el  semblante  de 
su  nieta. 

— No  es  nada — replicó  Carlos. — Hemos  vis- 
to escenas  muy  lastimosas  en  la  barraca. 
¡Cuánta  desgracia  y  miseria  en  este  triste  cam- 
po, Sr.  Baraona! 

— Sí,  lo  comprendo;  pero  la  guerra  es 
guerra. 
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— La  guerra  tiene  que  ser  guerra,  es  claro, 
— repitió  el  capellán. 

— Pues  es  claro:  ¿qué  ha  de  ser  la  guerra  si- 
no guerra?  —murmuró  el  canónigo. 

— Evidentemente  la  guerra  es  y  será  siempre 
guerra, — añadió  el  secretario  de  la  Inquisición. 

— Al  coche,  pronto  al  coche. 

Un  vehículo,  del  cual  no  se  podía  decir  fija- 
mente si  era  coche  ó  catedral,  se  acercó  al  si- 
tio donde  estaban  los  amigos. 

— Carlos,  supongo  que  no  podrás  venir  con 
nosotros, — indicó  Baraona,  subiendo  penosa- 
mente con  el  auxilio  de  un  criado. 

— En  efecto,  no  puedo... 

— ¡Ah!  no  había  visto  á  esa  persona  que  te 
acompaña:  buenas  noches,  Sr... — dijo  D.  Mi- 
guel saludando  á  Monsalud,  el  cual,  siguiendo 
4  Carlos,  había  quedado  á  cierta  distancia. 

— Es  un  amigo  á  quien  casualmente  acabo 
de  encontrar. 

— ¡Ah!  muy  señor  mío... — dijo  Baraona. 

— Por  muchos  años... — gruñó  el  capellán. 

— ¡En  marcha,  en  marchal— exclamó  el  ca- 
nónigo. 

— Hasta  mañana — dijo  Navarro  á  Jenara 
suandó  subía  y  se  internaba  dentro  de  la  má- 
quina.— Hasta  mañana. 

Jenara  miraba  hacia  fuera  con  estupor. 

— ¿No  me  contestas?  Te  he  dicho  que  hasta 
mañana, — añadió  Navarro  ofendido  de  la  pro- 
funda abstración  de  su  futura  esposa. 

— ¡Si  Dios  quiere! — repuso  al  fin  Jenara. 

Y  el  monumental  coche  partió  arrastrado 
por  poderosas  muías. 
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XXVIII 


Ya  estamos  solos, — dijo  Navarro  á  Moa- 
salud.  v 

— Ya  estarnos  solos,  y  en  lugar  á  propósito 
— repuso  Salvador.— Podemos  alejarnos  del 
camino.  La  noche  está  obscura... 

— ¿Qué  armas  tienes? 

— Ninguna.  Dame  la  que  quieras. 

— Renegado — exclamó  Navarro,  —  estamos 
en  el  campo  del  convoy.  Aquí  dejaste  tu  vesti- 
do para  ponerte  el  que  llevas,  aquí  han  de  estar 
tus  armas. 

— Escondidas  bajo  tierra — repuso  Salvador 
con  desaliento; — pero  si  me  fuera  en  ello  la  vi- 
da, no  sabría  encontrar  entre  tanta  confusión  el 
sitio  donde  las  pusimos. 

— Salvador — gritó  el  guerrillero  con  ira,  —  si 
de  esa  manera  piensas  evadirte  de  tu  compro- 
miso... 

— No  me  insultes,  no  eches  más  ignominia 
sobre  mí— dijo  Monsalud  con  emoción  profun- 
da, y  antes  que  colérico,  conmovido  y  sin  alien-, 
to. — Soy  un  desgraciado,  el  más  desgraciado 
de  los  hombres.  Si  no  tienes  lástima  de  mí, 
guárdame  al  menos  la  consideración  que  me- 
rece el  infortunio...  ¿Me  aborreces?  ¿Te  estor- 
bo? ¿Te  soy  odioso?  ¿Te  molesta  que  viva?  ¿Te 
mortifica  que  respire  el  aire  que  Dios  hizo  para 
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todos?  Pues  delátame,  denúncianae...  Marcha 
delante  y  te  seguiré. 

■ — ¡Qué  miserable  cobardíal — exclamó  Nava- 
rro, acompañando  sus  palabras  de  un  enérgico 
gesto. — Si  tienes  miedo,  si  quieres  renunciar  á 
tu  compromiso,  dilo.  y  no  me  llames  delator. 

—  Vamos  á  donde  quieras— murmuró  Mon- 
salud  dando  algunos  pasos. — Nada  te  costará 
buscarme  el  arma  que  más  te  guste. 

— Vamos, — repitió  Garrote. 

Ambos  dieron  algunos  pasos:  Navarro,  de- 
cidido, impetuoso,  resuelto;  Salvador,  indolen- 
te, desmayado...  Pasaban  junto  á  un  árbol  pró- 
ximo á  la  cerca  del  camino,  cuando  el  infeliz 
renegado  apoyó  sus  brazos  en  el  tronco  y  echó 
la  cabeza  hacia  atrás,  diciendo: 

— No  puedo  más...  me  muero... 

Sus  piernas  se  aflojaron  y  cayó  de  rodillas. 
Ni  la  energía  de  su  alma,  ni  la  emoción  que  en 
aquel  momento  sentía,  ni  la  presencia  de  su 
enemigo,  que  renovaba  en  él  odios  implaca- 
bles, podían  vencer  el  desmayo  de  su  cuerpo, 
en  el  cual  apenas  había  entrado  algún  mezqui- 
no alimento  durante  cuarenta  y  ocho  horas. 

— ¿Qué  mimos  son  esos? — preguntó  Na- 
varro. ^ 

— Me  muero... — murmuró  Salvador.— Si  tie- 
nes prisa  y  quieres  acabar  pronto,  saca  tu  es- 
pada y  atraviésame.  No  puedo  vivir;  no  tengo 
ánimo  para  defenderme. 

La  extremada  palidez  y  extenuación  del  des- 
graciado joven  no  se  ocultaron  á  su  enemigo. 
Navarro  comprendió  cuán  indigno  sería  provo- 
car á  duelo  á  un  moribundo.  Compasivo  y  ge- 
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neroso,  acercóse  al  joven,  y  echándole  ambos 
brazos  al  cuerpo,  le  levantó. 

— Vamos,  no  has  comido  hoy— dijo. — Debí 
empezar  por  lo  primero...  mas  para  todo  hay 
tiempo.  Ven  conmigo. 

Monsalud  se  dejó  levantar  y  conducir  ma- 
quinalmente,  apoyado  en  el  brazo  de  su  rival. 
Así  anduvieron  largo  trecho,  despaciosamente 
y  sin  hablar  palabra.  Parecían  dos  tiernos  ami- 
gos, dos  cariñosos  hermanos,  de  los  cuales  el 
fuerte  sostenía  y  amparaba  al  débil.  Nadie  al 
verlos  hubiera  dicho  que  entre  ellos  y  en  torno 
á  ellos,  envolviendo  sus  hermosas  cabezas  con 
fúnebre  celaje,  flotaba  el  fantasma  horroroso 
de  la  guerra  civil.  Caía  la  frente  del  uno  sobre 
el  pecho  del  otro,  se  enlazaban  sus  manos,  se 
confundían  sus  alientos;  pero  no  había  ni  la 
más  mínima  porción  de  afecto  en  aquel  abrazo 
de  muerte.  Quizás  el  aborrecimiento  mismo  im- 
pulsaba al  fuerte  á  ser  generoso;  quizás  la  pro- 
pia causa  impulsaba  ai  débil  á  ser  condescen- 
diente. 

Llegaron  á  una  gran  barraca,  improvisada 
con  cajas  y  lienzos,  de  la  cual  salía  humo,  mu- 
cha bulla,  y  un  olor  fuertísimo  á  aceite  frito  y 
á  guisotes  de  campaña.  Los  dos  jóvenes  entra- 
ron. Soldados  y  guerrilleros  bebían  y  comían 
alfí,  sin  dar  reposo  á  la  lengua  un  solo  mo- 
mento. Entraban  ó  salían  atropelladamente, 
trayendo  y  llevando  víveres  y  pellejos  de 
vino. 

Monsalud  se  dejó  caer  en  el  suelo,  mientras 
Navarro  decía,  dirigiéndose  á  uno  de  los  más 
alborotadores: 
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— Roque,  da  de  comer  y  de  beber  á  este 
amigo, 

Bajáronse  todos  en  la  abatida  persona  de 
Monsalud,  que  parecía  moribundo. 

— ¿Es  jurado? — preguntó  uno. 

— Es  un  hermano  del  cura  de  Nájera;  es  mi 
amigo — repuso  Navarro. — Iba  á  Francia,  cuan- 
do tropezó  con  el  convoy  y  me  le  dejaron  co- 
mo le  veis...  ¡Eh,  Sr.  Soldevilla!— añadió  sa- 
cudiéndole á  Salvador  por  el  brazo, — ahora  se 
pondrá  usted  como  nuevo...  Désele  primero 
un  buen  vaso  de  vino.  . 

- — Mejor  es  un  par  de  tajadas... — indicó  un 
guerrillero  que  era  riojano  y  conocía  al  señor 
cura  de  Nájera.— ¡Por  vida  de...l  Conozco  á 
todos  los  Soldevillas  de  Nájera  y  de  Cameros,  y 
juro  que  esa  cara  no  es  de  ningún  Soldevilla  de 
aquella  tierra. i.  Como  que  yo  conozco  esa  cara. 

—Y  yo  también, — añadió  otro  del  mismo 
estambre. 

-Y  yo. 

— Despachaos,  pedazos  de  plomo,  —  gritó 
Navarro,  sentándose  resueltamente  al  lado  do 
su  enemigo,  con  objeto  de  evitar  cualquier 
ofensa  que,pudiera  hacérsele... 

Para  disipar  las  sospechas  de  sus  cantaradas 
ó  hacerles  entender  que  estaba  decidido  á  de-  é 
fender  al  infeliz  jurado,  entabló  con  él  familiar 
diálogo  en  esta  forma: 

— Eso  pasará  pronto,  amigo  Soldevilla.  Bue- 
na suerte  fué  para  usted  tropezar  conmigo, 
que  le  asistiré  en  cuanto  sea  menester,  y  le 
protegeré,  aun  á  riesgo  de  mi  vida,  contra  todo 
aquél  que  intentara  hacerle  daño. 
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— Gracias,  muchas  gracias,— dijo  Monsalud,. 
bebiendo  con  febril  ansiedad  en  una  taza  que 
le  presentaron. 

— Tengo  que  comunicar  á  usted  una  tris  te  no- 
ticia, y  es  que  mi  excelente  padre,  el  Sr.  D.  Fer- 
nando Navarro,  amigo  de  su  familia  de  usted, 
ha  sido  asesinado  por  los  infames  renegados. 

— ¡Asesinado! — repitió  sordamente  Monsa- 
lud,  engullendo  el  pan  y  las  magras  que  le 
dieron. — ¡Infeliz  suerte!...  Quizás  no  moriría 
de  esa  manera. 

— Sí;  pero  los  viles  que  pusieron  la  mana 
en  aquel  hombre  insigne  no  vivirán  mucho 
tiempo — dijo  sofbeadamente  Navarro  ofrecien- 
do á  Mousalud  un  vaso  de  vino. — Revolveré 
la  tierra  por  encontrarlos,  y  uno  á  uno  caerán 
en  mis  manos,  de  las  cuales  pasarán  al  In- 
fierno. 

— ¡Al  Infierno! — balbució  Monsalud; — gra- 
cias, gracias,  Sr.  Navarro:  voy  recobrando  la 
vida.  jAh!  pero  ahora  recuerdo...  oí  hablar 
de  usted...  Sí:  antes  que  cayésemos  en  poder 
de  los  ingleses  trabé  conversación  con  un  joven 
jurado.  Díjome  que  el  Sr.  D.  Fernando  se 
había  dado  á  sí  mismo  la  muerte  por  no  caer 
en  manos  de  la  vil  canalla,  que,  después  desa<* 
crificar  ignominiosamente  á  cierto  clérigo,  que- 
ría martirizarle  á  él  de  la  misma  manera. 

— También  me  lo  han  dicho  así. 

— Y  el  joven  que  me  habló  de  este  asunto, 
amigo  Navarro,  añadió  que  él  mismo,  des- 
pués de  prestar  varios  servicios  al  desgraciado 
D.  Fernando,  le  había  suministrado  el  medio 
de  eximirse,  por  un  acto  enérgico,  de  la  bcf- 
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dbornosa  muerte  que  le  tenían  preparada.  Dijo 
también  que  el  ilustre  señor,  vencido  de  la 
extenuación  y  del  pánico,  perdió  en  sus  últimos 
momentos  el  juicio,  cayendo  en  singulares  lo- 
curas y  manías. 

•—Tantos  detalles  no  habían  llegado  á  mi 
noticia—dijo  el  guerrillero; — y  en  cuanto  á  las 
palabras  de  ese  renegado  que  con  usted  habló, 
no  les  doy  fe. 

— ¿Por  quó? 

— Porque  no. 

— Es  uno  que  dijo  llamarse.-  ¿á  ver  cómo? 
jAh!  Salvador  no  sé  cuántos. 

— Meló  figuraba... — contestó  Navarro  con 
diabólica  risa. — Uno  de  los  que  busco...  y  de 
los  que  no  se  me  escaparán,  á  fe  mía...  Es  un 
reptil  que  ha  querido  morderme  y  que  he  de 
aplastar  sin  remedio.  Traidor  renegado,  ha 
hecho  migas  con  los  franceses,  y  es  uno  délos 
más  crueles  sayones  que  tiene  la  canalla  para 
atemorizar  á  las  gentes  inofensivas  de  este  país. 
Embrollón,  embustero,  farsante  y  lleno  de  fa- 
tuidad, atrevióse  á  poner  sus  ojos  en  un  ángel 
del  cielo  á  quien  idolatro,  y  que  no  puede  ser 
sino  para  mí...  ¡Oh!  nuestra  rivalidad  es  ya  un 
poco  antigua...  pero  se  ha  recrudecido  recien- 
temente, Sr.  Soldevílla  de  mi  alma,  desde  que 
ese  miserable  ratoncillo,  que  no  merece  roer  la 
suela  de  mis  zapatos,  se  ha  atrevido  á  man- 
char la  buena  fama  de  la  mujer  que  adoro, 
engañándola  con  miserables  artes,  y  obtenien- 
do de  ella  ciertos  favores  por  el  más  vil  y  re- 
pugnante medio...  Tome  usted  más  carne,  se- 
ñor Soldevilla —añadió  presentándosela;— tal 
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vez  necesite  recobrar  todas  sus  fuerzas  para 
esta  noche...  Pues  sí,  como  decía,  empleando 
infames  medios... 

— Gracias,  gracias,  Sr.  Navarro — dijo  Sal- 
vador rechazando  la  carne. — Debe  de  ser  uu 
gran  tunante  ese  joven. 

— Como  que  para  hablar  con  Jenara  y 
arrancarle  algún  honesto  favor,  remedaba  mi 
persona  y  mi  voz  en  la  obscuridad  de  la  no- 
che... 

— No  quiero  nada  más — dijo  Monsalud  se- 
camente.— Me  encuentro  bien. 

— Poco  ha  comido  usted... 

—Lo  necesario  para,  afrontar  cualquier  pe- 
ligro. 

— Pues  sí,  amigo  Soldevilla— añadió  Nava- 
rro,— perdone  usted  que  me  haya  exaltado  al 
oírle  nombrar  persona  tan  aborrecida  para  mi. 
He  jurado  matarle,  matarle  sin  piedad,  y  me 
parece  que  mientras  él  viva  me  está  robando 
con  su  aliento  la  existencia  que  Dios  me  dió 
para  vivir  y  el  aire  para  respirar. 

Sacudido  por  viva  excitación  nerviosa,  Mon- 
salud se  levantó  del  suelo  en  que  yacía. 

— ¡Oh!  no  se  levante  usted...  descanse  usted 
más,  Sr.  Soldevilla — dijo  Navarro  con  ironía 
semejante  á  la  del  Diablo  cuando  sonríe  á  las 
almas  en  el  momento  de  cargar  con  ellas. — 
Tome  usted  fuerzas,  amigo  mío,  que  quizás 
las  necesite  pronto,  sí,  muy  pronto...  Si  quiere 
usted  dormir,  duerma  sin  cuidado;  y  por  si 
tuviese  recelo  de  que  mis  compañeros  le  ha- 
gan algún  daño,  esté  tranquilo,  que  no  me 
moveré  de  su  lado  hasta  que  abra  los  ojos. 
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— No  quiero  dormir — repuso  Salvador  po- 
niéndose en  pie.- — Agradezco  á  usted  lo  que  ha 
hecho  por  mí/..  Y  ahora  que  recuerdo,  cuando 
ese  jurado,  que  antes  mencionó,  hablaba  del 
trágico  fin  del  Sr.  D.  Fernando  Garrote  y  de 
su  funesta  locura,  hacíalo  con  tanta  compa- 
sión, que  parecía  haberse  interesado  vivamen- 
te por  él. 

— ¡Buen  caso  haría  yo  délas  hipócritas  pa- 
labras de  ese  necio! — dijo  Navarro  sin  disimu- 
lar su  ira. —  ¡Ohl  sólo  el  oir  en  su  boca  el  sa- 
grado nombre  de  mi  padre,  me  parece  un  in- 
sulto... A  ver,  Sr.  Soldevilla — añadió  tomando 
el  sable  de  un  guerrillero  que  dormía, — ¿qué 
le  parece  á  usted  este  sable? 

— Magnífico, — respondió  el  jurado,  pasando 
el  dedo  por  el  filo  y  apoyando  la  punta  en  el 
suelo  para  probar  la  flexibilidad  de  la  hoja. 

— Si  no  recuerdo  mal,  me  rogó  usted  que  le 
proporcionase  un  sable.  Quédese,  pues,  con  el 
que  tiene  en  la  mano.  Este  borracho  de  Ro- 
que es  de  mi  compañía,  y  mañana  me  enten- 
deré con  él. 

— iGracias,  gracias! — dijo  Monsalud  con  ex- 
traordinaria animación.  |Cuántos  favores  debo 
á  ustedl 

— ¿No  duerme  un  ratito? 

—No. 

— Es  verdad.  Tiempo  tiene  usted  de  dormir 
— dijo  Navarro  levantándose, — sí:  de  dormir 
mucho,  muchísimo. 

Casi  todos  los  guerrilleros  que  antes  ha- 
bía en  la  barraca,  ó  habían  salido  á  tocar  la 
guitarra  sobre  el  campo,  ó  dormían  como 
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troncos.  Monsalad  y  Navarro  salieron.  Cuan- 
do se  hallaban  á  buen  trecho  de  la  tienda,  el 
renegado  dijo  á  su  enemigo: 

— ¡Navarro,  Navarro!...  Dios  que  nos  mira 
sabe  que  no  te  tengo  miedo...  Acabas  de  hacer- 
me un  beneficio;  mi  corazón  se  oprime  al  pen- 
sar que  puedo  darte  la  muerte...  Aguarda,  por 
Dios,  á  que  te  ofenda  de  nuevo;  aguarda  á  que 
esta  gratitud  se  disipe...  Te  aborrezco;  pero  un 
secreto  respeto  enfría  mis  rencores  cuando 
pienso  que  vamos  á  batirnos.  A  pesar  de  los 
horribles  insultos  que  hace  poco  me  has  diri- 
gido, te  ruego  que  esperes,  que  esperes  hasta 
mañana  siquiera.  Creo  que  debemos  esperar. 

— Adelante — repuso  Navarro  con  enérgico 
acento. — No  tienes  que  agradecerme  nada. 
No  te  he  perdonado,  no  te  perdonaré,  si  no  me 
confiesas  que  fingiste  mi  persona  y  mi  voz 
para  engañar  á  Jenara. 

— ]No  lo  confesaré  porque  es  mentiral — ex- 
clamó Salvador  lleno  de  ira. 

— jPues  te  mataré  porque  es  verdadl — rugió 
Navarro. — Miserable,  ¿piensas  que  el  hombre 
que  ha  hablado  á  solas  con  esa  mujer  puede 
insultarme  respirando  el  aire  que  yo  respiro  y 
viendo  la  luz  que  yo  veo? 

— No  una,  sino  muchas  veces  he  hablado 
con  ella, — dijo  Salvador. 

—¡Mientes,  bellacol — gritó  Navarro  abalan- 
zándose hacia  él  con  el  sable  desnudo. — De- 
fiéndete, hijo  de  nadie,  miserable  espúreo. 

Monsalud  sintió  que  por  sus  venas  corría 
fuego,  que  su  cerebro  era  un  volcán.  Ciego, 
loco  de  ira,  se  puso  en  guardia,  gritando: 
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— Defiéndete,  salvaje.  Mátame;  pero  antes 
de  hacerlo,  sabe  que  eres  un  bandido,  y  tu 
Jenara  una  vil  naujerzuela. 

— Canalla,  toma  el  camino  del  Infierno. 
¡corre...  anda...  allá  vas! 

No  hablaron  ni  una  palabra  más;  los  aceros 
chocaron. 

Estaban  en  un  sitio  solitario,  y  la  noche  era 
obscurísima.  Durante  breve  rato  las  dos  hojas 
de  acero  se  rozaban  con  discorde  sonido.  Da 
pronto  Carlos  dió  un  grito  terrible;  inundado 
de  sangre,  cayó  al  suelo. 

— |Dios  míol...  ¡muero!... — exclamó  con  uu 
rugido,  en  el  cual  parecía  que  echaba  el  alma. 

Y  luego,  con  voz  espirante,  añadió: 

— ¡Padre!... 

Monsalud  hincó  una  rodilla  en  tierra  y  lo 
miró  el  rostro,  sin  advertir  que  algunos  hom- 
bres se  acercaban. 


FIN  DE  EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSE 
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